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Bien avant que les pèlerinages fussent devenus

à la mode, l'auteur de ce volume avait commencé

les siens. Entraîné vers le Midi par ses goûts et

quelques circonstances de sa vie, il parcourut la

Provence, accompagné des souvenirs du poème

qui fît alors à M. Frédéric Mistral une si grande

et si juste renommée ; de là naquit le Pèlerinage

de Mireille.

Plus tard, amené à faire un séjour dans le Lan-

guedoc., il céda au désir d'aller s'entretenir avec



la mémoire d'Eugénie de Guérin. au pays même

où elle avait passé toute sa vie, écrit son Journal,

où elle dort son dernier sommeil aux côtés de son

cher Maurice ; ce fut l'occasion du Pèlerinage

au Coula.

Enfin il n'a pu résister non plus au besoin de

visiter la Bretagne, la patrie de Brizeux, un poète

dont les vers l'avaient ému des sa jeunesse, et

c'est ainsi qu'il a écrit ce troisième Pèlerinage.

Il ne rappelle ici cette succession de voyages

littéraires que pour mieux en marquer l'unité, au

premier abord peu apparente. Mireille, le Jour-

nal d'Eugénie. Marie et les Brelans, en dépit

de différences radicales, révèlent, au plus profond,

une même âme dans la manière de comprendre et

de sentir, d'interroger et d'exprimer la nature.

le monde et la vie. Brizeux, Eugénie, morts de-

puis longtemps, Mistral aujourd'hui dans sa vail-

lante maturité, quoique ni de même race, ni de

même caractère, ni de même trempe intellectuelle,

se trouvent à coup sur moins étrangers les uns



aux autres qu'à certains jeunes poètes des plus

loués d'à présent.

C'est parce qu'il se sentait attiré de loin par

cette divine parenté des trois poètes que nous ve-

nons de nommer — Eugénie, à quelques égards,

peut en effet mériter ce titre, — que l'auteur a

pris tant de plaisir à s'en aller en pèlerinage aux

lieux qui furent non-seulement la terre de leur

naissance et leur séjour de prédilection, mais en-

core la patrie de leurs œuvres.
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Al PATS DE BRIZEIX

Brizeux est mort en l'année 1858. Peu de temps

après, M. Saint-René Taillandier recueillit et publia

les vers du poète son ami qui. avant de mourir, lui

avait expressément confié cette missron. Il est à croire

que si l'édition, en deux volumes, fut assez prompte

-

ment enlevée, on le dut aux survivants de la généra-

tion de 1830. Ce qui restait de ces hommes dont la

jeunesse s'était si vivement passionnée pour les choses

littéraires, se hâta de se procurer, dans leur ensem-

ble, des œuvres isolément venues au jour durant l'es-

pace de trente années. Disons aussi que, dès le com-

mencement, les admirations dont Brizeux fut l'objet
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s'accompagnèrent de sympathie. On le vit peu mêlé au

mouvement des hommes et des choses, sa poésie ne

devint jamais à la mode, et néanmoins nul poète, dans

ee siècle, sauf le chantre de Jocelyn, n'a peut-être

possédé autant d'amis inconnus. Chacune des années

écoulées depuis sa mort en a sans doute diminué le

nombre, et, si l'on se souvient des tendances de

l'esprit public pendant cette période déjà longue, on

peut croire que les vides n'ont pas tous été comblés.

Cependant, si pour le génie poétique, Brizeux ne

vient qu'après les trois ou quatre dii majores du siè-

cle, par l'âme il les vaut tous. Ce qui donne à son œu-

vre une originalité supérieure, ainsi qu'il apparaîtra

dans la suite de ce livre, c'est, bien plus que son em-

preinte bretonne, une passion obstinée à poursuivre le

beau moral, à le réaliser, à l'enseigner. Ces aspira-

tions constantes au divin semblent avoir assagi même

les facultés du poète, épuré son goût : et tandis que la

poésie de Lamartine et de Victor Hugo a vieilli par

plus d'un côté, Brizeux, qui est loin d'avoir leur en-

vergure et leur puissance, conserve un caractère clas-

sique, on pourrait dire éternel.

Telle est la raison qui nous a porté à nous occuper

de Brizeux, et fait penser que revenir à cette mémoire

un peu oubliée ne serait pas inopportun.

Du reste, il est quelques familles — nous en con-

naissons plus d'une — où les jeunes ont reçu des aînés

l'initiation au culte du poète breton. On dit aussi que
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le caractère artificiel de la poésie pendant nos derniè-

res années, ses raffinements de mièvrerie, ses excès

de réalisme, ont fatigué le goût de ceux qui aiment

encore à lire des vers. Nous sommes persuadé que

Brizeux aura sa part dans le retour vers un monde

plus humain et plus vrai. A ce titre, l'à-propos de ces

pages s'en accroîtrait.

Ajoutons que l'œuvre entière de Brizeux, telle que

Michel Lévy l'édita en 1860, a été récemment publiée

chez ffl. Alphonse Lemerre, mais cette fois, en quatre

petits volumes, dans une de ces éditions élzéviriennes

par lesquelles l'intelligent éditeur a déjà signalé à

l'attention publique des poésies certainement moins

dignes d'un tel honneur. S'il était permis de comparer

les volumes sortis de chez M. Lemerre à des vases de

petite taille, mais de prix, nous ne craindrions pas

d'affirmer que nul d'entre eux n'aura contenu une

liqueur aussi pure et d'un parfum aussi exquis.

Il est vrai que nous ressentons le regret très vif de

ne pas avoir connu Brizeux. Du moins, nous a-t-il été

donné de consulter plusieurs de ses amis, soit des plus

anciens, soit de ceux des dernières années, et de pui-

ser à bonnes sources des informations d'autant plus

sûres qu'elles se contrôlent les unes par les autres.

Ceux-là seuls peuvent nous bien renseigner sur une

nature morale, au milieu de la variété infinie des élé-

ments complexes, contradictoires, dont elle se com-
pose, qui l'ont étudiée, pratiquée, surprise, dans Fin-
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tiniité des libres causeries. Mieux encore que devant

un valet de chambre, c'est aux côtés d'un camarade

qu'on se révèle tel qu'on est.

Enfin, nous avons visité le pays de Brizeux, ces

campagnes bretonnes dont il s'était imprégné et qui

semblent à présent imprégnées de son esprit, en re-

cherchant l'occasion de nous entretenir de lui avec les

gens de sa race, comme on aime à causer d'un ami de

jeunesse avec ceux qui l'ont connu jadis.

Un jour il disait en errant à travers les lieux mar •

qués par le souvenir d'un ancien barde :

Seul pèlerin pieux je cherche son village,

et, faisant un retour sur lui-même, il ajoutait :

Un autre viendra-t-il du moins sur ma colline.

Boira- t-il à la source où ma lèvre s'incline,

Passera-t-il où j'ai passé ?

Non sans quelque douceur, nous nous figurons que

notre voyage a comme répondu à la plainte inquiète

du barde moderne. Plus d'une fois, pèlerin obscur,

nous aurions pu dire comme lui songeant à son devan-

cier :

Où sa harpe éclatait, mon cœur chante tout bas.

Notre intention n'a pas été de faire ce qu'on appelle

un livre de critique. La prétention de venir si tard,
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lorsque tout a été dit par les plumes classées, de Gus-

tave Planche à Sainte-Beuve, surtout par MM. La-

caussade et Saint-René Taillandier, amis intimes du

poète, n'aurait point d'excuse. Ces pages ne sont que

la rédaction de notes tracées aux principales stations

d'un pèlerinage fait en évoquant le poète à chaque pas,

des bois à la mer, et leur mérite unique est dans la

sincérité. Il nous semblait que, l'œuvre de Brizeux à

la main, nous comprenions mieux la Bretagne, comme,

en parcourant la Bretagne, nous percevions davantage,

dans ses fines nuances, la voix secrète de son poète.

Nos impressions écrites sous l'influence d'une double

initiation, ne révéleront pas un Brizeux nouveau, mais

peut-être contribueront-elles à mettre un peu plus en

lumière cette physionomie si particulière et si sympa-

thique.

i.





II

LORIENT

La famille de Brizeux venue, à ce que Ton croit,

d'Irlande après la révolution de 1688, se trouvait au

dix- huitième siècle, établie en un gros bourg appelé

Faouet, situé dans le pays de Vannes. L'aïeul du

poète, vrai Breton, honnête homme et grand buveur

de cidre, y exerçait les fonctions de notaire. Un de

ses fils, chirurgien de marine, fut le père" de celui

qui, plus qu'aucun des anciens bardes, devait par ses

chants illustrer sa race. Il s'était fixé à Lorient. C'est

là que naquit Brizeux, le 25 fructidor, an XI de la

République, — 12 septembre 1803, — ruePoissonnière,

à 4 heures du matin, et non point à Scaer, comme l'ont
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dit quelques biographes, et c'est au cimetière de cette

même ville que, cinquante-cinq ans plus tard, il est

venu se reposer.

Lorient, berceau et tombe de notre poète, se trou-

vant de plus à la porte de la région que nous voulions

visiter, nous y sommes accouru d'un trait. Une autre

raison nous le conseillait. Dans ses dernières années,

Brizeux reçut plusieurs fois l'hospitalité chez unjeune

habitant de la ville, M. Briault. On comprend notre

envie d'interroger, avant d'aller plus loin, un ami

entré tard dans l'intimité du poète, mais, à ce titre,

non le moins cher.

Nous voilà donc en quête du toit qu'aimait Brizeux.

Bientôt près du port marchand, dans une rue solitaire,

nous frappions à la porte d'une maison blanche avec

des volets verts. Au regard franc, un peu triste de

M. Briault, nous reconnûmes « le doux rêveur ». en

même temps que le meilleur des hommes. Après la

mort de Brizeux, il fit imprimer, mais seulement pour

être distribué aux amis du poète et aux siens, un petit,

volume de vers, tous consacrés, du premier au dernier,

à la chère mémoire, et dont la forme comme le senti-

ment accusent une parenté de nature avec le poète si

tendrement regretté 1
.

Nous ne tardâmes pas à entrer dans la chambre qui

d'ordinaire était réservée à Brizeux. Son luxe, c'est le

i Depuis ce pèlerinage. M. Briault a quitté Lorient pour se fixer à

Paris.
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jardin sur lequel s'ouvre la fenêtre, un des rares jar-

dins de Loriento Ce paisible abri attirait le poète et le

fixait, quand son penchant pour l'école buissonnière

n'était pas le plus fort. Il n'aimait pas Lorient, il est

vrai 1

, « cette ville plate, sèche, toute administrative,

colonie d'uniformes de la marine dans un coin de la

Bretagne. » Mais c'est là qu'habitait sa mère et que

la chambre où nous nous trouvions l'accueillait. « Ma
ressource, continue-t-il, est la bibliothèque d'un jeune

poète de mes amis. Je me suis remis aux anciens, à

Ovide, bel esprit efféminé qui ne fait que de l'eau

claire. » Il ne lisait pas seulement dans cette cham-

bre, il composait. C'est là qu'il écrivit plusieurs des

pièces datées des années dernières de sa vie, et qu'il

acheva son Élégie de la Bretagne.

Notre hôte nous présenta sa jeune femme et ses deux

enfants, et tout le soir, en famille, on s'entretint de

Brizeux; Madame Briault, avec non moins d'élévation

que son mari, éclairait notre curiosité par des répon-

ses où abondaient les intuitions délicates. Les femmes,

lorsque heureusement douées elles ont reçu une édu-

cation suffisamment libre, sont plus capables peut-être

* Brizeux a écrit peu de lettres, en général fort courtes, d'une écri-

ture qui est comme un reflet de lui-même, sans ambition, simple

soignée cependant et agréable à voir, régulière, mais librement; les

ratures y sont rares. La plupart de nos citations viennent des lettres

adressées à M. le marquis de Belloy, un intime du barde, très no-

ble nature, poète dramatique distingué. Quelques autres ont été

empruntées à l'élude de M. Lacaussade sur Brizeux.



10 lo rie Ni-

que les hommes de bien juger les poètes, particulière-

ment ceux de la trempe de Brizeux, car il en est de la

poésie comme de l'amour, la tête y joue trop souvent

le rôle principal, et Brizeux fut poète plus encore par-

la sensibilité que par l'imagination. La vue de ce jeune

ménage, où il se sentait aimé, dut, par moments, l'at-

tendrir jusqu'au fond de l'àme.

Quel homme, parmi ceux condamnés à vieillir sans

famille, m^me quand pour mieux servir une cause

chère à sa jeunesse, art, science, religion, il a libre-

ment sacrifié les joies du foyer, quel homme, si viril

qu'on le suppose, ne se sent faiblir devant une jeune

femme qui caresse un entant? Ces sentiments, on les

cache fièrement, mais est-on toujours assez fort pour

les contenir? Telle devait être, il nous semble, la dis-

position intime de Brizeux, le jour où il écrivit, dans

sa chambre de Lorient. ces quelques vers :

A ON POETE AMI

.V M . EDOUARD BRIAULT

Près Je votre compagne et de vos blonds enfants,

Dans un jardin fleuri la fleur des jeunes ans

Vous envoie au réveil sa fraîcheur matinale :

Plus, les cheveux épars sous vos arbustes i

Vous mêlez, doux rêveur, le pur encens des vers

A l'encens printanier qui des myrtes s'exhale :
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Aux chansons de l'oiseau s'unit votre chanson :

Tout brille, embaume et rit autour de la maison !

Dieu fait à ceux qu'il aime une vie idéale.

Lorient est une place forte, aux larges rues rectili-

gnes :

De la porte de ville on va droit jusqu'au centre.

Un seul souci nous y tenait à cœur, visiter le cime-

tière. Brizeux, avant sa mort, avait exprimé le désir,

qui a été exaucé, d'être transporté en Bretagne. Ses

vraies funérailles ont eu lieu dans sa ville natale, et;

on peut le dire, en harmonie avec sa destinée, sans au -

tre cortège qu'un petit groupe d'amis. Celui qui avait

toujours détesté le mensonge de tant de funérailles pa-

risiennes, fut suivi par un deuil simple et par des

larmes discrètes.

M. Briault tint à nous accompagner jusqu'au car -

nel 1
,
comme on dit à Lorient, situé sur une pente d'où

1 Cette dénomination est empruntée au nom du village prè> duquel

est établi le cimetière depuis plus de cinqnaute ans. On pourrait à

première vue trouver un rapport étymologique entre ce nom de car-

nel et le mot charnier, à cause d'une similitude avec la racine latine

çarn
}
mais nous n'afïirmons rien sur ce point.
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l'on domine la rade. Le tombeau, dans la partie basse

et la plus découverte, en présence de l'Océan, est tout

de granit rouge, de ce beau granit porphyroïde, nul-

lement rare en Bretagne. C'est un sarcophage por-

tant sculptée en épais reliefs, sur le couvercle, une

palme avec une couronne de lauriers, et que surmonte

une large croix dont les branches courtes, découpées

en trèfle, rappellent les vieilles croix moussues si fré-

quentes sur les chemins bretons. Pour toute inscrip-

tion, ce seul mot : A Brizeux. A la base de la croix

s'appuie le médaillon du poète, au-dessus duquel se

courbe, comme pour l'ombrager, un faisceau de bran-

ches de chêne.

La première édition des œuvres de Brizeux donnait

un portrait de l'auteur dans son âge mûr, mais avec

des traits mous où ne se lisait guère qu'un caractère

de contrainte et d'ennui. En tête de l'édition de Le-

merre, une eau-forte représente le poète dans sa jeu-

nesse, la tête émergeant des larges plis d'une majes-

tueuse cravate à la mode de 1830. Ce visage imberbe,

sans modelé, aux grands yeux d'enfant maussade,

ressemble à un portrait de fantaisie.

Heureusement, grâce à l'obligeance de la famille

du marquis de Belloy", nous avons sous les yeux un

dessin dont l'auteur nous est inconnu, mais d'une

main nullement vulgaire. Cette fois, on ne peut s'em-

pêcher de croire à une ressemblance. La tête très-

jeune, presque de face, est imperceptiblement pen-
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chée, comme par un mouvement instinctif de timidité :

le front, d'une belle carrure, monte haut et droit
;

le nez élégant, aristocratique, par une courbe à peine

indiquée et par l'attache un peu saillante du bas, rap-

pelle celui de Lamartine ; les lèvres — l'inférieure

un peu épaisse — vont sourire et respirent la bonté
;

le menton, d'une ténuité fine, s'ombrage à peine d'une

touffe naissante. Les yeux sont admirables, grands,pro-

fonds, ils éclairent tout le visage d'une expression d'in -

telligence, d'ingénuité et en même temps de rêverie,

C'est vraiment ainsi qu'on se figure Brizeux en fleur,

Breton de sentiment, commençant à goûter les élégan-

ces parisiennes, et méditant déjà les idylles de Marie.

Quant au médaillon du tombeau, sculpté par Etex

que le poète avait connu en Italie, il offre, de l'aveu

de tous, une image frappante de Brizeux arrivé à sa

pleine maturité. Malgré l'épaississement de l'âge, on

peut y discerner encore le Brizeux de la première

jeunesse. La tête est solidement assise, les cheveux

aplatis encadrent sévèrement le visage ; le front puis-

sant, que les années ont légèrement déprimé aux

tempes, porte sur des arcades sourcilières proémi-

nentes. Le nez qui s'en détache en ligne presque droite

prête un grand air à la partie supérieure du visage.

Un sillon s'est creusé dans les joues en les marquant

d'une légère empreinte de tristesse; le menton pa-

rait manquer de relief, surtout à cause de la mous-

tache qui déborde sur les lèvres.
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L'attrait de cette physionomie, c'est le contraste de

la douceur qui en rayonne et de la force marquée par

une ossature vigoureuse : celui aussi de la dignité et

du naturel, de la fierté et de la discrétion. M. Briault

rendait la vie à la froide image, en nous disant les

cheveux blonds du poète, son teint coloré, sa taille

un peu au-dessous de la moyenne, et encore, privi-

lège assez souvent départi aux poètes, qu'il pût, jus-

qu'à l'année de sa mort, tromper les plus perspicaces

sur son âge. Ainsi Henri Heine, chargé de plus

d'un demi-siècle, sur un lit dont il ne sortait pas

depuis longtemps, montrait le visage d'un étudiant

allemand.

On sait qu'Alfred de Musset avait désiré qu'on

plantât sur ses os un saule pleureur, souhait qui ne

surprend point de la part du grand poète chez qui les

saillies les plus folles touchent aux sanglots, et dont

les ironies sceptiques s'accompagnent si souvent de

larmes purifiantes. Brizeux, d'instinct, avait choisi le

chêne :

Vous mettrez sur ma tombe un chêne, un chêne sombre,

( > i Le rossignol noir soupirera dans l'ombre.

< îes choix classent d'une façon significative ces deux

génies si étrangers l'un à l'autre, ainsi que leurs deux

patries. C'est M. Briault qui, de sa main, a planté le

rejeton symbolique
; déjà il dépasse la croix et va

couvrir avant peu tout le sépulcre.
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Au moment de quitter le cimetière, nous sommes

surpris par le chant d'une voix claire, et qui voyons-

nous ? Une jeune fille, en corsage bleu, au visage

tout rose sous sa large coiffe de lin
,

qui . d'un

pied alerte et ferme sur la bêche
;
creusait une fosse

en gazouillant une chansonnette. Du premier coup,

nous nous sentimes révolté devant cette ironie de

la jeunesse en gaieté, occupée à pareille besogne;

mais, nous rappelant combien le poète aimait ces frais

visages de son pays, notre disposition en fut changée.

Nous pensions que s'il eût pu soulever sa pierre, la

voix de la jeune fille l'aurait charmé plus encore que

le chant du rossignol. A ce moment, la marée montait

étincelante. Cette clarté, ce bruit de flots et de vents.

cette jeune fille semblant verser dans le trou sombre

le trop plein de sa vie, nous voilèrent les côtés sinis-

tres, et ravi par la divine antithèse, nous n'étions

plus au Brizeux poussière sous nos pieds, mais au

Brizeux vivant, immortel.

Nous n'avons pu voir à Lorient, à notre vif regret,

la mère de Brizeux qui, de plusieurs années, survécut

à son fils. C'est d'elle — les témoignages s'accordent.
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— que tenait le poète. Heureuse destinée, lorsque

existent ces rapports intimes dénature entre une mère

et son fils, tous deux bien doués.

Presque toujours, pour l'homme privé de ce secours,

certaines vibrations délicates de l'âme restent incon-

nues. On ne peut s'empêcher de penser, par exemple,

que si Sainte-Beuve eût reçu sa principale initia-

tion, non-seulement d'un père distingué par l'esprit,

mais plus encore d'une mère supérieure dans l'ordre

du sentiment , il n'eût pas laissé à désirer par

rapport à la noblesse morale.

Cette harmonie entre Brizeux et sa mère dut être

pour beaucoup dans l'intimité qui les lia l'un à l'autre.

Comme l'Arioste, il mérite d'être signalé dans l'his-

toire des lettres par la nature exquise de sa piété

filiale. Nous ne savons si jamais poète a trouvé en par-

lant de sa mère un ton aussi tendrement ému. Dès le

début, il l'avait associée en vers charmants à son œu-

vre préférée, au poème de Marie :

Prends ce livre qu'ici j'écrivis plein de toi,

Et tu croiras me voir et causer avec moi!

Tes conseils, mes regrets, nos communes pensées,

Y sont avec amour et jour par jour tracées.

Ce livre est plein de toi ; dans la longueur des nuils,

Qu'il vienne, comme un baume, assoupir tes ennuis :

Si ton doigt y souligna un mot frais, un mot tendre,

De ta bouche riante, entant j*ai dû l'entendre;

San miel avec ton lait dans mon âme a coulé
;

Ta bouche, à mon berceau, me l'avait révélé!
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Quelqu'un qui connut beaucoup Brizeux, à l'époque

de son second voyage en Italie, lui a rendu ce témoi-

gnage dans une lettre que nous avons sous les yeux :

« Le culte de notre ami pour sa mère tenait de l'ado-

ration. Sur ce sujet il se transfigurait. Je l'ai vu pleu-

rer comme un enfant le lendemain du jour où elle avait

quitté Florence que nous habitions alors. » Un des

frères du poète, en effet, tombé malade à Gênes, avait

vu sa mère accourir du fond de la Bretagne. Elle

avait ensuite rejoint Brizeux, mais vint l'heure de la

séparation. Le déchirement de cet adieu a inspiré une

des pièces les plus émouvantes de la Fleur d'or.

Bien plus tard, en 1856, comme il était malade, il

écrivait à un ami : « Je veux prendre le chemin du

Midi, mais il y a là cette pauvre mère qui désire plus

que moi ma guérison, et qui cependant, chaque matin,

me barre le passage. Après cinq mois qu'on s'embras-

sait chaque jour, elle ne peut se résoudre à ma sépa-

ration. » Et toujours ainsi jusqu'à la dernière année

de sa vie, quand sous le coup d'un projet qui devait la

rapprocher de Paris, mais ne s'exécuta point, il

s'écrie : « Grand bonheur î »

Il faut reconnaître que la piété filiale n'arrive pas

chez tous à ce degré, même dans les cœurs les mieux

faits. Les natures où la passion l'emporte sur la ten-

dresse sont moins disposées à être profondément en-

vahies par ces affections pures, ou du moins n'est -ce

que plus tard, quand, la fièvre tombée, l'image des
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ascendants se lève éclairée d'un jour nouveau, et qu'on

s sent navré de regrets.

Lorsqu'on se souvient du culte de Lamartine pour

sa mère, on le trouve moins spontanément sincère que

celui de Brizeux. Malgré soi, en lisant les Confiden-

ces, on se demande si l'artificiel est vraiment exclu

des harmonieuses phrases où se célèbre la mémoire

maternelle. Quant au Manuscrit de ma mère, on ne

peut le suivre sans se prosterner en esprit devant la

pieuse femme, mais non moins sans en vouloir un peu

au jeune Alphonse pour les angoisses que parfois il

ne prit pas souci de lui épargner. De la mère de Bri-

zeux, il est permis d'affirmer que jamais elle ne dut

aux oublis de son fils de verser une seule larme.



III

ARZANNO

Brizeux jusqu'à sa huitième année ne quitta pas

Lorient. Sa mère alors l'envoya à l'école du curé

d'Arzannô. Elle ne se doutait guère de l'influence

que le parti auquel elle s'arrêta allait exercer sur la

vocation de ce fils déjà préparé par le sang breton et

l'âme maternelle.

Arzannô est un village situé à 12 kilomètres de

Quimperlé. en plein pays bretonnant. Cette paroisse

avait pour curé l'abbé Le Nir, un de ces prêtres

comme notre jeunesse en a vu survivre quelques-

uns : orthodoxes
}

mais tenant du xvinc siècle un
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esprit cultivé et large, ne se croyant pas obligés,

pour demeurer catholiques, de penser, de prier, de

s'habiller à la manière romaine: caractères trempés,

très-français, et — en ce qui concerne M. Le Nir —
aussi très bretons. Il avait, dès après la Résolution,

professé au petit collège de Quimperlé. Nommé à la

cure d'Arzannô, un de ses neveux et un autre enfant

l'y suivirent. Ainsi commença son école où Brizeux

arriva en lSli.

Et maintenant mettons- nous en route pour Ar-

zannô.

Notre première station fut à Quimperlé
,

vieille

petite cité, aux maisons de granit couvertes d'ardoises,

ce qui donne aux villes de Bretagne un air de deuil.

surtout lorsqu'on vient du Midi où les maisons sou-

rient si blanches sous leurs tuiles rouges. Elle n'en

est pas moins charmante et poétique dans son enceinte

de feuillage, sur sa presqu'île montueuse formée par

i'Ellé et l'Isole que leur rapide courant ne parvient

pas à troubler. Les deux rivières réunies, à l'extré-

mité de la ville, forment le Létâ qui. plus large et plus

lent, coule vers la mer. entre les bois et les prairies.

Nous eûmes le temps de faire une promenade de ce

côté. Les eaux se gonflaient refoulées par la marée
;

quelques barques de pèche, aux voiles d'un jaune d'or,

remontaient doucement entre les murs de feuillage,

et dans les prés, des chevaux paissaient en liberté.

Un immense repos planait sur ces campagnes humides.
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Brizeux lésa célébrées dès la première page du poème

de Marie. C'est de là qu'il se promet départir lui aussi

pour aller revoir Arzannô :

J'irai, j'irai revoir les saules du Lètà,

Et toi qu'en ses beaux jours mon enfance habita,

Paroisse bien-aimée, humble coin de la terre

Où l'on peut vivre encore et mourir solitaire.

Le lendemain, nous suivions pédestrement la route

qui conduit à « la paroisse bien-aimée », tantôt entre

des champs récemment moissonnés, tantôt entre des

vergers où les pommiers à cidre laissaient voir à tra-

vers leurs feuilles d'innombrables fruits semblables à

de grosses fleurs d'or ou de pourpre. Bientôt du som-

met d'une de ces ondulations à pentes molles que pré-

sentent presque tous le-; grands chemins de Bretagne.

nous découvrions la tour octogone de l'église d'Ar-

zannô, en granit, découpée à jour comme tous les clo -

chers du Finistère, et surmontée d'une flèche aiguë.

Depuis longtemps, ce coin de terre nous attirait.

Bien avant notre vingtième année, un mince volume

in-8°, intitulé Marie, nous tomba sous la main. Il ren-

fermait sans doute des choses dont nous ne pouvions

2
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avoir la pleine intelligence, mais nombre de page-, et

particulièrement celles inspirées par la mémoire de

Marie, nous attendrirent d'un sentiment inconnu,

étrangement doux, qui ouvrait devant nous des hori-

zons infinis de bonheur. Depuis, en relisant Brizeux,

nous avons ressenti souvent comme un vague retour

de ces émois inexprimables.

Nous n'arrivions donc pas en étranger; la jeunes.-* 1

du poète animait tout autour de nous. Par une illusion

s ntanée, comme si nous allions le retrouver au milieu

d'une troupe d'enfants pressée aux côtés d'un prêtre

vénérable, nous l'entendions nous dire :

Mes amis d'autrefois, aujourd'hui dispers

Et comme moi, peut-être, en bien des lieux froissés,

Revenez, comme moi, vers cette maison sainte :

Notre jeunesse encor revit dans son enceinte.

Notre première visite fut pour l'église à l'entrée du

village. Lambrissée de chêne, comme la plupart des

églises bretonnes, soixante ans ont passé sans y rien

changer. Les vieux bancs vermoulus où viennent s'as -

seoir les enfants sont probablement ceux où ils pre-

naient place autrefois. Voici l'autel surmonté de son

retable en boi< doré, au pied duquel les écoliers ser-

vaient le prêtre :

Jours aimés ! jours éteints ! Comme un jeune lévite.

Souvent j"ai dans le chœur porté l'aube bénite,

Offert l'onde et le vin au calice, et, le soir,

Aux marches de l'autel balancé l'encensoir.
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Le cimetière entoure l'église. Du côté droit et fai-

sant pendant à la sacristie, l'ossuaire, qui est demeuré

dans les coutumes bretonnes, s'appuie à la muraille

même du temple. L'édicule est divisé en de nombreux

compartiments appartenant chacun à quelque famille.

Là se conserve ce qui reste des grands - parents.

comme la cendre des ancêtres, dans un colombarium

romain. Les Bretons n'ont aucune répugnance à re-

connaître dans ces fragments de squelettes, soigneu-

sement étiquetés, les reliques d'un être qui leur fut

cher. Nous avons rencontré, en Gornouailles, un bon

recteur qui trouvait naturel de tenir exposé, sur sa

cheminée, le crâne de sa mère. A Arzannô, on voit

sur chaque tombe un cube de granit creusé comme une

coupe, sorte de bénitier dans lequel, chaque diman-

che, l'eau sainte est renouvelée. Ces petits réservoirs,

entretenus pleins par les pluies de la semaine, attirent

les oiseaux. Cet usage parait un vestige de rites pra-

tiqués chez les peuples primitifs, alors qu'on déposait

dans les tombeaux les provisions pour les besoins du

trépassé. Il nous a été affirmé qu'on vient encore, la

nuit, dans quelques paroisses reculées, remplacer l'eau

bénite par du lait, du cidre, du maïs ou du froment.

Brizeux a voulu faire allusion à la vieille coutume

lorsqu'il a dit :

Religion des morls ! n*ai-je pas vu plus tard,

Un lait pur arroser le cercueil d'un vieillard?
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Au centre du cimetière est dressée une croix de

granit, très ancienne. Sur le piédestal en forme d'au-

tel, repose une pietà, œuvre grossière, mutilée,

verdàtre de lichens. De hauts frênes, aux feuilles

légères et mobiles, répandent sur les tombes une om-

bre moins triste que celle des cyprès, ces obélisques

noirs, si fréquents dans les enclos funèbres du Midi.

Cependant, laissant le cimetière et suivant la route

un instant, nous rencontrons, vers les dernières mai-

sons du bourg, l'ancien collège d'Arzannô, aujourd'hui

encore presbytère de la paroisse. Xous tenons d'un ne-

veu cle l'abbé Le Nir. de celui-là même qui l'accom-

pagnait lorsqu'il vint prendre possession de sa cure,

qu'à l'arrivée, ils trouvèrent la demeure inhabitée.

Tel était le dénûment, que le sacristain fut obligé

d'établir deux lits de paille sur le plancher pour les

enfants. Une cour ombragée par deux larges noyers et

enceinte d'un mur délabré couvert de lierre, sépare

c'e la route le vieux presbytère. On aurait peine à

comprendre comment, dans ce modeste logis aux fenê-

tres étroites, pouvaient prendre place tous les écoliers,
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si l'on ne se rappelait que le groupe des pensionnaires

n'était pas nombreux, plusieurs enfants arrivant cha-

que matin des fermes aisées du voisinage.

Une maison d'éducation à cette date n'exigeait pas

le confortable d'à présent, à plus forte raison une

maison bretonne et d'un caractère tout campagnard.

On ne s'en trouvait pas plus mal, soit dit en passant.

Plusieurs petits collèges de ce genre furent institués à

la même époque de divers côtés, ailleurs qu'en Bre-

tagne, et ont laissé à leurs jeunes hôtes — nous le

savons par plus d'un témoignage — une mémoire dé-

licieuse. Il est vrai que, tous les coins mis à profit, on

s'en tirait comme on pouvait, mais point de rigidité

dans la règle, un régime en quelque sorte patriarcal,

fait de simplicité, de liberté, de bonne volonté. On se

levait de grand matin, on courait laver son visage et

ses mains en plein air, à l'eau fraîche du puits, et la

prière dite, chacun de choisir, à sa convenance, une

place pour l'étude : s'il pleuvait, dans les chambres,

sur les paliers, dans les escaliers, même au fenil; s'il

faisait beau, dans le jardin, sous la tonnelle, sous le

pommier ou au soleil :

C'était, tout le matin, c'était un long murmure,

Gomme les blancs ramiers autour de leurs maisons,

D'écolirs, à mi-voix répétant leurs leçons.

Certes, semblable éducation n'était pas « homicide »

,

la santé n'y perdait rien, ni le travail :

Le travail arriva qui sut tout adoucir.

2.
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Le caractère surtout s'en trouvait à merveille. Les

volontés, plus inclinées que forcées, essayaient peu à

peu leurs ressorts, toutes les facultés tendaient à croî-

tre. Aux heures du repos les portes s'ouvraient, et

dans la lande voisine les enfants s'ébattaient, comme

une volée d'oiseaux tapageurs. Ecoutez le poète :

Hélas! je fus l"un d'eux. Dans ma douleur présente,

J'aime à me rappeler cette vie innocente
;

Leurs noms, je les sais tous : Albin, Elu, Daniel.

Alan du bourg de Scaer, Ives de Ker-ihuel,

Tous jeunes paysans aux costumes étranges,

Portant de longs cheveux flottants, comme les anges.

Il n'y a plus d'école au presbytère d'Arzannô, mais

les petits-fils de ceux qui jouèrent avec Brizeux, por-

tent encore les longs cheveux flottants, comme leurs

devanciers de l'abbé Le Nir; que dis-je ? comme ces

jeunes bardes qui fréquentaient, il y a deux mille ans.

l'école druidique de Quimperlé. dont on prétend re-

connaître encore les restes.

Mais où donc est « la grappe du Scorff. la fleur de

blé noir ? »

IV

Pendant l'été, la cloche convoquait les enfants au



ARZANNO 27

catéchisme que le pasteur faisait lui-même. On y ve-

nait des hameaux, des métairies et de l'école aussi.

D'un côtelés petits garçons :

Mêlant nos grands cheveux, serrés l'un contre l'autre,

Nous écoutions ainsi la voix du digne apôtre.

De l'autre, les petites filles. Sans doute, à l'église on

était attentif, mais à l'arrivée, à la sortie, il y avait

occasion de se rencontrer ; la tentation de s'émanciper

un peu devenait irrésistible. Les petits garçons de

courir après les fillettes, la joyeuse bande de folâtrer.

Voilà comment Brizeux entrevit Marie, et comment

s'éveilla son cœur.

Les hommes capables de ressentir un véritable

amour, même en pleine jeunesse, sont rares; moins

nombreux encore ceux qui peuvent se sentir épris

dans un âge plus précoce. Ces amours-là ne ressem •

blent pas à beaucoup d'effervescences plus tardives
;

ils ne viennent guère ni de l'imagination ni des sens :

la sensibilité avant tout les allume. Les complexions

d'artistes ou de poètes, presque seules., y sont prédis-

posées, mais non pas toujours. Si d'autres sentiments

moins éthérés peuvent plus tard bouleverser notre vie

intérieure, celui du premier printemps reste donc avec-

son caractère unique, qui est d'être d'une sève abso-

lument pure. Les amours de la jeunesse ont fréquem-

ment leur raison d'être dans quelque attrait de l'ordre

sensible; mais, au seuil de l'adolescence, la faculté
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aimante se met en jeu d'elle-même. La vision à la-

quelle le cœur s'attache est moins l'objet terrestre que

le type immatériel appelé, à notre insu, par une soif à

jamais inassouvie. « Le fantôme visible ». c'est nous

qui le parons de sa beauté, et le rêve du cœur s'incarne

dans une réalité trop souvent imparfaite, mais dont

les ombres, à ce moment, nous échappent parce que

nous sommes éblouis par le ravissement intérieur.

Brizeux l'a dit lui-même :

Savais-je, en ce temps-là, pourquoi mon cœur l'aimait,

Si ses yeux étaient bleus, si sa vois me charmait?

Non. j'aimais une jeune et douce créature.

Ces sentiments spontanés, en harmonie avec la na-

ture virginale d'un enfant ignorant de soi-même et du

monde, ne brûlent pas le cœur, mais le fondent de

tendresse, le détrempent de douceur. Ah! sans doute,

il faut en souffrir : peut-on aimer sans connaître le

tourment? Que le cœur parfois est malade ! mais quelles

infinies délices ! Ce sont des amours qui rendent bon

et doux pour toute la vie.

C'est des impressions laissées par un sentiment de

cette nature qu'est né plus tard le poème de Marie.

Quelques-uns ont soutenu que la fiction y tenait la

première, presque l'unique place, a Je crois que Marie

a été un être idéal plutôt que réel », nous écrivait ce

neveu de l'abbé Le Nir, dont nous avons déjà parlé.

L'excellent homme ne peut se figurer qu'une paysanne
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ait pu inspirer la moindre attention au fils d'un bour-

geois de Lorient. « Marie devait aller pieds nus,

comme les autres, continue sa lettre, et n'était sans

doute pas plus proprement vêtue. Quel aurait pu être

le prestige pour Brizeux?» Telles réflexions «sentent

bien un peu le magasin », eût dit M. de Maistre, et

nous ne nous y arrêterons pas J
. Brizeux ne l'a pas

caché :

p]IIe arrivait pieds nus à l'église du bourg-.

Des esprits élevés ont vu toutefois, dans le livre de

Marie, moins le chant d'une passion réelle, qu'une

pure œuvre d'art, et, en particulier, dans la person-

nalité de la jeune fille, une allégorie de la Bretagne.

On ne peut guère discuter une opinion suggérée seu-

lement par une manière de sentir. Pour nous, après

avoir relu Marie, à Arzannô même, ce livre n'est

point un roman, quoique le poète — erreur dont il

se repentit aussitôt — lui eût d'abord donné ce titre
;

point une invention mêlée de réel à petite dose, où les

personnages et les récits sont arrangés exclusivement

en vue d'un effet à produire, mais plutôt la Vita

nuova de Brizeux. Nulle histoire, nulle intrigue ; des

1 Le neveu de l'abbé Le Nir n'en est pas reoins un homme très digne

t. es honorable, admirablement tenace lorsqu'il obéit au sentiment du

devoir, réalisant bien par son caractère le Justum d'Horace, quoique

à vrai dire il ne semble pas qu'Horace, malgré les leçons d'Arzannô,

ait été sa lecture favorite.
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paysages, des souvenirs empruntés à la libre vie d'Ar-

zannô, entremêlés de pensées et de réflexions en rap -

port avec l'état moral du poète au moment où il com-

posa son livre , et toute cette poésie vivifiée par

l'amour d'un adolescent pour une adolescente.

Quelle fut l'intensité réelle du sentiment chez Bri -

zeux ? Lui seul aurait pu le révéler. Interrogé à ce

sujet, il se taisait ; d'où il ne faudrait pas conclure

qu'il eût peur d'avouer n'avoir jamais pris Marie au

sérieux. Il en ressort seulement, lorsque l'on connaît

son caractère, que. par fierté pudique, il répugnait à

déflorer la virginale mémoire. Il n'entendit jamais

qu'on jouât devant lui avec ee nom sacré. Un jour

même, à propos de sonnets célébrant des amours lé-

gères, le nom de Marie ayant été prononcé, le doux

barde éclata en traits courroucés.

On a dit encore que ses anciens condisciples de chez

l'abbé Le Nir ne s'étaient jamais aperçu de ses pré-

férences: mais c'est que. plus le sentiment était vrai,

plus cette discrète nature, développée au-dessus de

son âge. se gardait de lui chercher des confidents et

de laisser surprendre ses naïfs abandons par quelque

espiègle témoin. Puis, il faut dire qu'on échangeait

moins de paroles que de regards :

Et sans chercher comment, sans nous rien deman 1er»

L'office se passait à nous hien regarder.

Cà et là seulement quelques rencontres plus intimes
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qui. justement parce qu'elles furent rares, ont mar-

qué clans ce court printemps. Les vers du poème sont

restés imprégnés de regrets.de tendresses, de larmes,

inconnus des simples illusions. Marie est vraie, plus

vraie que Graziella, plus vraie qu'Elvire. plus vivante

que ces figures si froides dans leur beauté, parce

qu'elles sont sorties des efforts de l'art et de l'ima-

gination bien plus que de la mémoire du cœur.

Rien de frappant encore comme la survivance émue

de Marie à travers la vie morale du poète.

Les oeuvres exclusivement artificielles ne laissent

pas après elles ces longs rayonnements. Sans doute,

le poème réel ne peut durer ; il passe comme une fleur

d'avril, il passe, mais il laisse des parfums qui revien-

nent par bouffées, longtemps après, jusqu'à la fin. On

les respire, à ces heures où l'âme se sent pour un

moment délivrée., au lendemain d'une grande douleur,

pendant une convalescence, sous la réaction produite

par quelque grande déception de cœur, en écoutant

le dimanche le son des cloches, en regardant la mer,

en songeant que la mort bientôt viendra : une vision

se lève dans le lointain et se rapproche ; on revoit

l'enfant aimée, vêtue encore de sa robe blanche, éclai-

rée d'une lumière qu'on n'a depuis jamais rencontrée,

et l'on tressaille. C'est le rêve d'une vie antérieure,

d'un paradis qu'on ne peut se figurer avoir habité

ici- bas.

Il ne faut pas conclure que l'imagination n'ait pas
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joué son rôle ordinaire, qu'elle n'ait rien embelli, rien

coloré, ni que le symbole soit banni du poème d'Ar-

zannô. Marie, la Bretagne, ou encore le type de la

beauté idéale dans l'art, tel qu'il se le représentait,

se sont souvent confondus dans l'inspiration de Brizeux.

L'amour a engendré l'allégorie. Dante n'aima-t-il pas

d'abord Béatrix enfant, avant de l'adorer dans la

gloire céleste? L'amour mystique que le grand poète

entretint toute sa vie pour l'adolescente florentine,

partit d'un sentiment très-réel et très-fort qui se

combina dans la suite avec ses inventions poéti-

ques et ses études de philosophie. Ainsi , dans la

poésie de Brizeux, le type réel est devenu un type

idéal. Il a chanté sur un même mode toutes les belles

choses et tous les divins sentiments, et la Bretagne et

Marie :

Toujours le beau nom de Marie

Se mêle au nom de ma patrie.

Quelle que soit la part du convenu dans cette per-

sistance d'un tendre souvenir à travers l'œuvre entière

de Brizeux. la tonalité et l'âme de ses chants lui sont

venues de son culte pour la paysanne d'Arzannô. A
l'heure dont nous parlons, cette poésie ne fut qu'un

germe fermentant dans le sein d'un enfant inconscient

de sa vocation : mais c'est en ce temps- là qu'il accorda
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sa harpe, comme les bardes ses ancêtres au bruit du

vent pleurant dans la lande :

Je fus poète alors ; sur mon àme embrasée

L'imagination secoua sa rosée,

Et je reçus d'en haut le don extérieur

D'exprimer par des chants ce que j'ai dans le cœur,

Les parents de Marie habitaient un hameau appelé

le Moustoir. La route qui y conduit s'ouvre presque

en face du presbytère. Nous nous y engageâmes aus-

sitôt à la suite du petit Brizeux :

La sauvage fuyait, et moi, jeune amoureux,

Je courais sur ses pas au fond du chemin creux.

Longtemps je la suivais sous le bois, dans la Imde...

Enfin je m'arrêtais, ne pouvant plus la voir
;

Elle, courant toujours, arrivait au Moustoir.

Les chemins creux sont une des particularités les

plus poétiques des campagnes bretonnes. Celui du

Moustoir descend profond, raviné, herbeux, entre

deux hauts talus de terre végétale, que transpercent çà

et là des blocs de granit, et chargés de fougères, de

3



3 i A R Z A N K O

genêts et de buis. Les branches des chênes plantés au

bord des champs s'entrecroisent sur la tète du pas-

sant, et nous marchions à couvert dans une fraîcheur

que n'ont jamais versée les plus épaisses charmilles.

Par intervalle seulement, un rayon entre deux bran-

ches éclate sur les gazons humides. Le chemin tra-

verse un bois de chênes et débouche enfin sur un

groupe de petites maisons couvertes de chaume,

noyées dans le feuillage des chàtaigni

Voilà un vrai hameau breton. Nous l'explorons sur

un sol piétiné, défoncé, et nous arrivons, grâce seule-

ment au lit épais de fougères jetées sur les fondrières

les plus inabordables, devant une maison toute de

granit, mais dont la toiture cependant n'est que de

chaume. Sa porte ogivale, ses fenêtres à croisillons, la

font remonter à l'époque prospère de la Bretagne, au

commencement du seizième siècle. Dans la cour, six

batteurs de blé aux longs cheveux, aux gilets croisés

tombant sur les hanches, agitent vigoureusement le

fléau, ayant hâte de profiter de la journée chaude.

Saluons le maître, un paysan de tenue simple et di-

gne, cheveux gris flottants, mais vert encore. C'est

un ancien élève de l'abbé Le Nir, un camarade de

Brizeux, c'est Daniel. Qu'on se souvienne de ce vers:

Leurs noms, je les sais tous : Albin. Elu, Da.iiel.

Ce dernier est le plus souvent nommé dans Marie ;

tendons-lui la main, nous sommes un pèlerin de Bri-
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zeux et l'on peut répondre de son cordial accueil. Le

bon Daniel, en effet, à peine lui avions-nous indiqué

comment nous nous trouvions chez lui, commença à

essuyer ses larmes. Nous entrons dans une vaste salle

aux solives enfumées d'où pendent de gros quartiers

de viande salée. L'ameublement en est entièrement

breton. D'abord, deux lits en forme de riches armoi-

res, au bas desquels, et en faisant partie, court une

sorte d'escabeau ou plutôt un long petit coffre qui sert

pour atteindre la couche élevée et surmontée d'un

dais sculpté J
.

Entre les deux lits s'étale l'armoire à linge, orne-

mentée en relief de fleurs, d'oiseaux, d'étoiles, parla

main adroite mais naïve de quelque ingénieux sculp-

teur rustique. Tous ces meubles, en beau châtaignier,

frottés chaque jour, bien luisants, sont le luxe des

paysans aisés de Bretagne. Presque au centre de la

salle, un coffre allong-', dont la surface glisse sur une

rainure, forme table entre deux coffres moins hauts et

plus étroits qui servent de bancs pour les convives.

1 Dans un passage de son étude sur le poème des Bretons, un criti-

que, M. Magnin, rendant compte de la mort du fermier Hoël, s'arrête

devant ces deux vers :

Le vieux prêtre* à ce morne salut,

Comme pressé d'agir, monta sur le bahut...

et se demande ce que cela veut dire; c'est qu'il n'avait jamais vu de

mobilier breton. Quiconque a remarqué une fois ce bahut qui longe le

bas des lits, chez les paysans de Bretagne, comprendra sans peine

l'idée du poète et son expression
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Une jeune fille, la fille de Daniel, blonde, au vi-

sage de transparence vermeille, se dépêche, modeste,

souriante, pour nous préparer la galette de blé noir,

et, par moment, active le feu qui pétille sous une che-

minée vaste comme celle d'un manoir. Elle apporte

le cidre, mais un cidre de choix, cacheté, mousseux,

le Champagne des gros ménages bretons.

Ouvrant le volume de Marie, nous le présentons

au vieux compagnon du poète, qui lentement met ses

lunettes et se trouve arrêté par une nouvelle effusion

de larmes. Peut-être bien, de voir le nom de Daniel

imprimé et comme associé à la gloire de Brizeux, était

pour quelque chose dans ces pleurs, mais, à coup sûr.

bien davantage l'attendrissement des souvenirs. La

réalité des récits de Marie nous est confirmée par ce

témoin en chair et en os, et qui n'a pas l'idée démen-

tir, nous l'attestons. Il commentait naïvement ce qu'il

lisait, et les larmes d'abonder plus que jamais.

Nous apprenons que Marie descendait de petits no-

bles campagnards, comme il en existait beaucoup en-

core au dix- huitième siècle, classe rapprochée du

peuple paysan, particulière à la Bretagne. La famille

avait possédé un manoir, mais on avait dû vendre et

se résigner à prendre ferme. Il est possible qu'il en

fût resté à ce foyer quelque vestige d'une certaine

culture, comme une lueur qui distinguait la petite

paysanne. Nous croyons démêler que Marie était d'une

grâce rustique, douce plutôt que rieuse, mais char-
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mante aux jours de fête, avec son corsage rouge, sa

robe bleue, et sa large coiffe aux ailes relevées, selon

la coutume du canton. Les robes bleues sont encore

de mode à Arzannô ; la fille de Daniel en portait une

le jour de notre visite.

Daniel parla de la belle voix de la petite fille. Les

enfants chantaient avant le catéchisme un cantique en

langue bretonne, et le chant de Marie — l'ami de

Brizeux insistait sur ce point — l'emportait sur tous

les autres. Ces cantiques de caractère primitif, très-

simples, sur le mode mineur, vont à l'âme de tout

Breton de race. M. Renan lui-même a dit. à propos

de ceux qui se chantaient de son temps au séminaire

de Tréguier, qu'il ne peut les écouter aujourd'hui en-

core « sans que son cœur se fonde. » 11 en est un, le

cantique du ciel, dont le motif, de quelques notes seu-

lement, est d'une douceur si plaintive, qu'à l'enten -

dre, un jour de pardon, répété par la foule, ceux qui

ne sont pas Bretons ne peuvent, non plus, résister à

l'émotion. Nous en avons fait l'expérience. L'air est

admirablement approprié à la mélancolie toute celti-

que des paroles. Voici la traduction du premier cou-

plet :

Je vois le c!el ouvert.

Le ciel ma patrie !

Je voudrais m'envoler,

Comme une colombe blanche.

Brizeux, toute sa vie, chaque fois que ce chant arri-
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vait à ses oreilles, ne se tenait point de pleurer. Peut-

être croyait-il entendre, dans le lointain, la voix

claire delà fille du Moustoir.

Marie s'occupait-elle de Brizeux? Nous croyons

discerner dans la réponse que, plus volontiers, elle

jasait avec lui et que, devenue grande fille, elle ne se

rappelait pas sans en être touchée cet écolier qui lui

cueillait des fleurs et la recherchait avec une atten-

ion tendre. Mais s'en souvint-elle plus tard, long-

temps ? On sait ce qui arriva :

Un mari... des enfants... c'était tout !

Et cependant, elle est immortelle, cette Marie !

C'est que, sans comparer Brizeux à Dante, ni Marie

à Béatrix, de même que l'enfant de Florence, la fille

d'Arzannô s'est transfigurée dans le cœur et le génie

d'un poète. Elle n'est pas morte dans sa fleur comme

Béatrix. mais qu'importe ? elle resta dans l'âme de

Brizeux l'objet d'un culte idéal.

Est-elle belle encor comm e au fond de mon àme ?

demandait-il plus tard, dans une des plus touchantes

idylles du poème, à Daniel qui se préparait à venir à

Paris, en le priant d'aller la voir pour lui en rappor-

ter des nouvelles d'après ses propres yeux. Pour le

poète, elle ne vieillit jamais. Elle ne fut plus le fémi-

nin réel, une paysanne enlaidiepar l'âge et le travail.
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mais le fénakin idéal, une lumière, une forme à part

clans ce qu'il nous est donné d'apercevoir ici -bas de

la beauté divine. Par elle, Brizeux trouva le type

d'un art ancien et nouveau, rustique et délicat, d'une

poésie qui a fait l'unité de sa vie littéraire, et dont

l'originalité est si personnelle que, malgré les admi-

rations qu'elle a suscitées, elle n'a point engendré

d'imitateurs. Marie, voilà ce qui a fait votre im-

mortalité !

Le pays d'Arzannô est accidenté ; l'étranger n'y

reconnaît pas aisément sa route. Daniel voulut lui-

même nous accompagner. A quelques pas de sa de-

meure, il s'arrêta pour nous montrer, attenante à un

hangar vermoulu, une petite maison dont le chaume

étalait un parterre de mousses et d'herbages. C'est

là qu'habitait Marie enfant. La porte se trouvait fer-

mée ; nous ne pûmes franchir le seuil qu'en pensée,

non sans nous rappeler ces admirables vers adressés

à Marie endormie :

A midi, quand j'entrais dans ta chaumière sombre.

Tu dormais, succombant à la chaleur du jour
;

Tes cheveux dénoués flottaient noirs et sans nombre;

Je te vis, et sur moi planaient encor dans l'ombre

Les grandes ailes de l'amour.

Nous continuons notre route, enjambant les haies,

franchissant les talus, et nous atteignons l'étang du

Ror'h, c'est-à-dire un barrage du Scorff où le cou-
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rant, après s'être déversé en partie sur la grosse

roue verdâtre d'un moulin, s'élargit en nappe tran-

quille, sur laquelle flottent quantité de nénuphars

éclatants. De petites vaches bretonnes, portant robe

noire tachetée de blanc, tête fine, le traversent; les

unes se mirent dans l'eau claire : les autres se retour-

nent, le rnufïïe effronté, pour nous regarder. En aval

du moulin, la rivière se perd sous bois en bouillon-

nant autour de petits îlots chargés d'iris d'un jaune

d'ambre.

Le poète avait une préférence pour ce ravin inondé

de verdure ; il aimait à s'y égarer, quand il revenait

a Arzannô. Daniel nous confirma sans s'en douter un

des récits du poème de Marie. C'était quelque temps

après le mariage de la jeune fille. Brizeux. alors à

Lorient. était venu surprendre son ami au moment

où la famille partait pour la messe de minuit. Ils

montèrent ensemble au bourg, par une belle lune

d'hiver. Le lendemain Brizeux erra, la plus grande

partie du jour, aux environs du Ror'h et ne rentra

que clans la soirée. En écoutant, il nous semblait re-

trouver le passage de la pensée rêveuse du poète, sur-

tous les détails de cette fraîche nature.
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A ce moment, nous nous séparâmes à regret de

Daniel et, prenant la rive droite, nous nous dirigeons

vers le pont Kerlô, bien connu des lecteurs de Marie.

Plus de cultures, mais des bois ou des landes grani-

tiques où poussent les myrtilles. Tantôt des pentes

abruptes dont la rivière ronge le pied, tantôt une

prairie à moitié submergée. Les rameaux des trem-

bles, des saules, des bouleaux se balancent dans les

eaux vertes, d'aspect froid. La plupart de ces rivières

bretonnes coulent encaissées entre des bords d'une

solitude sauvage et silencieuse. Elles doivent rappe-

ler, en de moindres proportions, les fiords de la Nor-

vège. On dirait des rivières des premiers jours du

monde. Il ne semble pas qu'elles dussent avoir un

caractère différent, lorsque les premiers Celtes cam-

pèrent sur leurs bords. Enfin un sentier, tout à fait

au bord de l'eau, dans les broussailles, nous conduisit

au pont Kerlô.

Le pont Kerlô, sur le Scorff, n'était formé, au temps

de Brizeux, que de quelques troncs de chênes recou-

verts d'un peu de terre, auxquels s'était suspendue

3.
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toute une végétation d'arbustes et de lianes, luxu-

riante sous la rosée constante du flot. Nous en avons

vu à Lorient un dessin exécuté par M. Guiyesse, un

des plus anciens amis de Brizeux qui l'en avait re-

mercié par la pièce intitulée le Paysagiste :

Tendre et pieux art'ste,

Vous dessiniez ces lieux ou par l'ànie j'existe.

Le progrès, hélas ! même en ce coin reculé, a rem-

placé la poétique passerelle par un massif pont de

granit. Nous étions de mauvaise humeur à ce mo-

ment contre messieurs des ponts et chaussées, en nous

rappelant ce vers de notre barde :

De la tombe d'Arthur ils feraient une borne.

Cependant la mémoire de Brizeux elle-même nous

permet de leur pardonner, car il a dit aussi :

La science a le front tout rayonnant de flammes,

Plus d'un fruit savoureux est tombé de sa main.

Eclaire les esprits sans dessécher les âmes,

bienfaitrice; alors viens tracer nos chemins.

Le pont Kerlô est devenu de pierre, mais le paysage

n'a guère changé. La vallée, à cet endroit, laisse le

Scorff déborder à l'aise. Là des espaces découverts,

garnis de ces hautes bruyères de l'Ouest, aux larges

grelots purpurins; ici un fouillis d'arbustes k feuilles

vernissées, d'où s'élancent les salicaires en rouges
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fusées, les spirées au panache blanc, les lysimaques

aux étoiles d'or. Sur la lisière du bois une bordure

de lobélies bleues, et sur les pentes osseuses, entre

les rochers, les longs épis pourpres des digitales.

Si autour du pont Kerlô les fleurs abondent, plus

encore les oiseaux. La Bretagne est la patrie de la

race ailée, non- seulement à cause de ses espaces boi-

sés, mais parce que tout chasseur breton serait hon-

teux de courir sus aux petits oiseaux. Nulle part, en

France, autant de gazouillements n'égayent les feuil-

lées. S'en donnait-on à cœur joie, ce jour- là, même
au gros de la chaleur, sous les arbres du Scorff! Les

eaux moirées de bandes de lumière laissaient voir les

bris de granit rougeâtre qui en tapissent le fond. Une

troupe de petits garçons aux longs cheveux baignaient

leurs pieds dans la rivière, et plus loin, sur la côte,

les coiffes blanches de trois ou quatre petites filles

imitaient un vol de colombes rasant les taillis. Tout

au fond, la vallée se rétrécit, s'élève, et sur la croupe

delà colline, un bouquet de pins maritimes se dessine

sur le ciel.

Le pont Kerlô a inspiré à Brizeux une de ses plus

gracieuses idylles. Pour en savourer toute la fraî-

cheur, il faut la lire au bord du Scorff, par une belle

journée de l'été. Avec quelle douceur nous respirions le

souvenir lointain des deux enfants, plus pénétrant que

les senteurs émanées des prairies et des bois d'Ar-

zannô! Brizeux est mort; depuis notre pèlerinage.
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Marie à son tour est allée dormir en terre bretonne ',

et Daniel à l'ombre des frênes du cimetière, mais la

nature ne perd rien de sa jeunesse ; c'était la même
fête qu'au jour où l'écolier de l'abbé Le Nir et la fille

du Moustoir, en ce même lieu, jouaient reflétés par le

cristal du Scorff.

VII

Le soleil se rapprochait de l'horizon ; nous nous

décidâmes à remonter vers le bourg. Le large disque

ne projetait pas sur les vagues de verdure au milieu

desquelles nous marchions, les effluves étincelants

des couchants du Midi, mais les teintait seulement

d'un or très-doux. De même, clans l'histoire de Ma-
rie ne rayonne pas l'ardente passion. Il est vrai —
nous l'avons dit — qu'il s'agit d'un sentiment prin-

tanier, et que la lumière d'avril brille plus en dou-

ceur que celle de juin. Si l'on veut cependant s'expli-

quer dans Brizeux cette absence de chaleur, il faut

considérer qu'au pays des chênes, on n'aime point de

la même façon qu'en celui de l'olivier. L'amour en

1 A Guilliçromaivh, villap-e 6Vs environs d'Arznnnô.
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Bretagne n'est pas tant une* effervescence qu'un sen-

timent timide, patient, tendre, un feu obscur qui ce-

pendant envahit, pour les dessécher, jusqu'aux sources

de la vie. Moins tyrannique que la passion méridio-

nale, connaissant moins la jalousie, il cherche sa plus

suave volupté dans l'abnégation et le sacrifice. Sans

crise aiguë, c'est une nostalgie, un mal inguérissable.

Il n'inspire pas le suicide, mais il lui arrive de tuer

quand même, lentement, sûrement.

Des tendresses tout intérieures, qui prennent plai-

sir à se nourrir d'elles-mêmes, ont moins d'affinité

avec les sens. Voilà pourquoi, dans la race bretonne,

les passions sont d'une nature, ou plus exclusivement

éthérée, ou plus exclusivement grossière. Il semble

qu'elles connaissent moins ces états intermédiaires où

le cœur et les sens mutuellement se répondent. Un
ancien barde converti, moine dans un couvent de Cor-

nouailles, auteur d'un poème sur les vertus des saints

d'Irlande, a dit, pour louer l'un d'eux : « Il aima les

belles vierges au cœur pur ». trait curieux des vieilles

mœurs celtiques, et qui, à coup sûr, scandaliserait et

laisserait incrédule le plus mystique des moines d'Ita-

lie ou d'Espagne.

Ce caractère de l'amour au pays de Brizeux n'est

pas, on le voit, un raffinement psychologique. C'est

un cri spontané que celui du poète :

Heureux les cœurs saisis d'un amour virginal !
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et comme de nature, qu'il se sent porté à aimer de

préférence

Les vierges, les enfants et les anges de Dieu,

Ce qu'on voit de plus dous, en tout temps, en tout lieu.

La tonalité tempérée de la passion, dans les scènes

d'Arzannô, est donc naturellement liée à la fraîcheur

et à la grâce attendrie qui sont la saveur originale du

livre.

Pour mieux comprendre cette action de la race, il

serait bon de lire un petit poème provençal
,

par

M. Théodore Aubanel. Il a pour titre : La Grenade

entr ouverte : le poète amoureux a cédé au besoin

d'entr'ouvrir son cœur gonflé, de même que le fruit

du grenadier finit par laisser éclater son écorce en

montrant, à travers la blessure, ses belles perles

roses. Le malheur est que les vers sont en langue

provençale, mais une traduction littérale, en regard

du texte et de la main de l'auteur, permet, même aux

profanes, d'en saisir le sens et l'esprit.

Aussi bien que Marie, la Grenade n'est qu'un

recueil de pièces détachées reliées par l'unité d'une

figure ;
un même sentiment les pénètre, et l'objet de

la flamme est une adolescente. Seulement, tandis que

l'histoire de Marie se perd dans son mariage avec un

jeune fermier du canton, celle de Zani se perd dans

le couvent où elle court se faire nonne : sincérité des

deux côtés; chacun chante dans le mode que lui dicte
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son état psychologique, diraient quelques-uns, phy-

siologique, diraient quelques autres.

Lorsque Brizeux écrit Marie , déjà des années se

sont écoulées depuis le départ d'Arzannô; la mémoire

du cœur seule inspire la composition. Chez M. Au-

banel, au contraire, la poésie n'est qu'un trop-plein

débordant au jour le jour, sous le coup d'une passion

dans toute sa force. Sous ce ciel si chaud, on ignore

les ravissements que donnent, dans les pays moins

aimés du soleil, la première apparition du printemps
;

on pa>se de l'hiver, presque sans transition, aux jour-

nées torrides. De même, l'amour, si printanier qu'il

soit, y fermente de suite en plein été. Ses tendresses

sont des jets de laves ; ses larmes, son sang, roulent

du feu. Quelques emprunts feront voir comment la

Grenade entr ouverte est l'antithèse absolue de

Marie.

Brizeux, se rappelant ses premières rencontres

avec l'enfant du Moustoir, la représentait ainsi :

Oh î quand venait Marie, ou lorsque le dimanche,

A vêpres, je voyais brilier sa robe blanche,

Et qu'au bas de l'église elle arrivait enfin,

Se cachant à demi sous sa coi fie de lin,

Volontiers j'aurais cru voir la Vierge immortelle,

Ainsi qu'elle appelée, efc bonne aussi comme elle.

En regard, voici le portrait de Zani :

Avec son frêle corsage et sa robe de laine,

Couleur de 1 1 grenade ;
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Avec son front uni et ses grands yeux si beaux,

Avec ses longs cheveux noirs et son visage brun.

Je la verrai tout à l'heure, la douce vierge

Qui me dira : Bon vèpre. — ô Zani, venez vite!

O gentille, ô douce, ô grande fée !

L'écolier d'Arzannô raconte ailleurs son dernier

adieu à Marie :

Un jour d'avril, ainsi sous le porche de pierre,

Tandis que dans l'église on faisait la prière,

Je parlais à Marie en secret et tout bas
;

Mais elle m'écoutait et ne répondait pas :

Elle était devant moi distraite et sérieuse.

Oh! non. ce n'était plus Marie, enfant rieuse,

Qu'à son corsage plat, son pied vif et léger.

On eût prise de loin pour un jeune berger.

Enfin me regardant avec un doux sourire,

Comme une sœur aînée un frère qui l'admire,

Grave et tendre à la fois, elle me dit adieu.

Puis, entrant dans l'église, elle a ]la prier Dieu.

Avec ces mots d'adieu, tout finit

Autrement brûlant l'adieu des deux amoureux de

Provence :

Nous ne nous verrons plus ! — Et pourquoi ? — Je vais partir.

Et où vas -tu ? — Je vais me faire nonne. —
J'ai peur pour toi, mignonne : qu'as-tu dit ?

Tu seras malade, oh ! tu es si jeune !

Prends garde à ton cœur tendre, pauvre lt\

Tu seras malade... eh bien! moi. je mourrai.

Ce jour-là, le dernier, nous n'en dîmes pas davantage.
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Brizeux, dans une pièce dont nous avons parlé plus

haut, confie en ces termes à Daniel le soin d'aller vi -

siter Marie en son nouveau ménage, avant de quitter

la Bretagne pour Paris :

Mais avant de partir, si tu le peux, va voir

Celle qui demeurait chez sa mère, au Moustoir,

Comme si tu voulais avant ton grand voyage

Visiter tes amis de village en village.

Assis dans sa maison, alors regarde bien

Si quelque joie y règne et s'il n'y manque rien,

Si son époux est bon, sa famille nombreuse,

Et si dans son ménage enfin, elle est heureuse.

Regarde chaque objet pour me les dire un jour,

Et que dans ton récit je les voie à mon tour,....

L'amant de Zani veut aussi revoir sa bien-aimée
;

voici dans quels accents ce cœur haletant va bramer

aux portes du couvent qui la lui a ravie :

Du monastère ouvrez les portes,

nonnes, je veux entrer
;

Ouvrez-les ! mon âme est assez forte

Pour la voir sans pleurer.

Sous ta coiffe aux blanches ailes,

Encore plus brune, plus pâle encore,

C'est bien toi qui dans la grande sille,

Comme l'ange de l'hôpital,

Passes au milieu des malades :

Les malades te disent : ma sœur !

Cela les aide en leurs souffrances
;

Et quand vient l'heure qui épouvante,
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Quand vient l'heure où il faut mourir,

De ces joues amaigries,

Et de ces pauvres paupières

Qui n'auront plus de regard,

Doucement tu essuies les pleurs

Et les amères sueurs glacées.

Oh ! je te boirais dans un verre d'eau,

Je te dévorerais de baisers

Et passerais à te contempler

Ma vie entière à tes genoux !

De loin, de près, ô femme, femme,

Tu seras tout pour moi! Mes larmes

Xe font qu'attiser mon cœur qui brûle,

Et de souffrir ne suis jamais las,

Et ma torture est mon soulagement.

Oh ! pourquoi donc tout est-il comme par le passé,

Mon Dieu, maintenant qu'elle n'est plus ici '.

Pourquoi es-tu si verte, ù terre ?

O ciel, pourquoi es-tu si bleu?

Terre et ciel, pourquoi êtes-vous en fête!

Et pourquoi, si je lève mon front,

Tant de bonheur me reste-t-il encore.

Quand je te vois, ô saint soleil

Si ardent, si roux, si beau?

Dans presque tout le livre courent ces mêmes fris-

sons. Nous n'avons entendu nulle part retentir si poi-

gnante l'angoisse amoureuse, si aigu le cri de la soif

infinie. C'est l'amour, le grand amour éperdu. Et

certes quand, des bords du Scorff, on entre dans cette

région de feu, pour parler avec Dante, « l'esprit de

la vie tremble en nous avec tant de force, que le mou-
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vements'en fait ressentir jusque dans nos plus petites

veines. » Ali ! si M. Aubanel eût chanté son mal en

bonne poésie française, nul doute qu'il n'eût pris,

pour le lyrisme et la profondeur de la passion, une

place supérieure, très- distincte, peut-être unique,

parmi les poètes de notre pays.

Et cependant, et malgré tout, comme de ces élégies

brûlantes on revient sans regret à Marie et à Arzan-

nô ! Le soleil est un peu pâle, mais une chaleur douce,

une rosée matinale, rajeunissent le cœur dans un air

salubre. Chose étrange, ces grands incendies du Midi,

une fois éteints, les cendres se refroidissent assez

promptement. Les profondes tendresses celtiques exer -

cent d'ordinaire une influence plus durable sur la di-

rection morale de la vie.

Quoi qu'il en soit, il est curieux de comparer l'un

cà l'autre l'auteur de la Grenade entr ouverte, au-

jourd'hui marié, père de famille et imprimeur-libraire

de notre Saint-Père le Pape, en Avignon, quoique

demeuré poète à ses heures, et l'auteur de Marie

jusqu'au bout dévoué à l'art, et sur tous les chemins

de sa vie retournant la tête pour aspirer l'odeur des

landes bretonnes.
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Daniel nous avait parié d'un autre condisciple de

Brizeux, demeurant encore à Arzannô, celui dont le

nom est si fraichement encadré dans ces deux vers de

Marie :

Et j'entends sous le mur le petit Pierre Elô

Qui chante en écorchant son bâton de bouleau :

Elô, le poétique petit Elô vivant encore, on com-

prend notre avidité de le rencontrer. Comme, au

bourg, nous nous enquérions de lui : « Vous allez le

voir », nous fut-il répondu, et soudain se montre un

vieux paysan à large encolure, aux longs cheveux

blancs, les mains clans les poches de son grand gilet

breton. Il se soutenait à peine. Fortement influencé,

ce jour-là, comme on dit en Bretagne, il fut incapa-

ble de répondre à la moindre question ; la seule pa-

role tombée de sa langue embarrassée fut celle-ci :

« Oui, c'est moi qui m'appelle Elu. »

Toutefois, disons-le, Elô, moins intelligent que

Daniel, n'a jamais eu à Arzannô la réputation d'un

ivrogne ; l'état où nous le vîmes n'était qu'une sur-

prise. c< Mais que voulez-vous, nous disait à ce sujet

un de nos amis bretons, ces paysans ont le vice natio-
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nal, celui que les premiers bardes reprochaient déjà

aux héros du pays de Galles, qui, une fois terminée

la moisson d'Anglais et de Saxons, fêtaient leur vic-

toire et la fêtaient si bien, que les réserves ennemies

les égorgeaient à leur tour sans défense. » Pourtant

nous n'irions pas jusqu'à avancer avec celui que nous

venons de citer, que l'ivrognerie bretonne est presque

un vice d'honnête homme, si on le compare aux habi-

tudes crapuleuses de certaines campagnes des autres

provinces. Si injustes qu'aient été à cet égard les tou-

ristes parisiens, exagérant les faits, généralisant les

exceptions, il faut reconnaître que les conséquences

physiologiques et morales de l'ivrognerie en Bretagne

sont trop souvent lamentables, et qu'un des grands

obstacles au relèvement des bas-fonds de la race

vient de là.

Pour nous remettre, avant de descendre à Quim-

perlé, en communication avec l'esprit de Brizeux,

nous voulûmes, assis près de la croix du cimetière,

jeter un dernier regard sur le pays de son enfance.

La vie en plein air, dans ces campagnes — il nous

semblait le mieux comprendre en ce moment — dut

contribuer au développement de ce qu'on a appelé le

génie virgilien du poète : la contrée est d'une incom-

parable fraîcheur :

Non liquidi gris'gibus fontes, non graminadesunti.

1 Là, ni les clares fontaine.-, ni les herbages ne manquent aux trou-

peaux.
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A chaque pas, Virgile revient à la mémoire, au sein

de cette nature pastorale, devant ces horizons reposé?.

Sans doute il faudrait amollir les lignes, donner plus

de transparence à l'atmosphère, bleuir les lointains
;

malgré tout, il y a quelques ressemblances entre les

sites boisés d'Arzannô et certaines portions des pay-

sages mantouans :

O verdure, ù fraîcheur, douceurs virgiliennes !

N'oublions pas non plus l'abbé Le Nir. Ce maître

austère et doux s'encadrait à merveille dans une na-

ture dont la sauvagerie n'exclut pas la grâce mélan-

colique. Il avait le culte passionné de Virgile. Le

Nouveau- Testament excepté, c'était son poète favori

qui exerçait presque exclusivement la mémoire des

écoliers capables de le traduire quelque peu, et Bri-

zeux, à la fin, quoiqu'il eût à peine douze ans. était du

nombre. Un ancien élève de l'école, depuis curé dans

le diocèse deQuimper, nous a raconté que, dans leurs

promenades, l'abbé Le Nir engageait fréquemment ce

qu'il appelait le jeu des vers. Il récitait une tirade de

Virgile, et la palme appartenait à celui qui,, avant les

autres, trouvait à répondre par un vers dont le pre-

mier mot était celui-là même par lequel avait fini la

citation du maître. Les commentaires ne se faisaient

pas attendre, auxquels s'entremêlaient les leçons

d'une piété évangélique, on pourrait dire virgilienne.

Pareil enseignement» naïf et enthousiaste, à travers
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les lancliers, dans les chemins creux, devait ouvrir

ces jeunes âmes à l'intelligence de la nature, à la sym-

pathie universelle, en même temps qu'au sens litté-

raire.

Le fait est que Brizeux dès lors adora Virgile. On

se figure qu'il l'associa peut-être à la pensée de Marie

et qu'il lui arriva de se dire, à l'heure où se ravivait

la chère mémoire :

Sepibusin nostris,parvdm te roscidamala

vieil cum matre legentem.

Aller àb undecimo tum vnejam acceperat annus

;

Jam fragiles poteram a terra contingere ramos *.

La douzième année avait commencé et le jeune

amoureux dut quitter Arzannô. C'est comme en com-

pagnie de l'adolescent gardant au fond de lui-même

des impressions que la vie ne devait jamais effacer
}

que nous aussi nous reprimes la route de Quimperlé.

Avant de poursuivre notre pèlerinage, demandons-

nous en quelques mots ce qu'il advint de celui qui de-

vait être le poète de Marie.

1 Tu n'étais qu'une enfant quand je te vis avec ta mère, cueillir

dans nos vergers les pommes couvertes de rosée j'entrais dans ma
douzième année, et déjà de la terre je pouvais atteindre aux fragiles

rameaux.
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IX

Après quelque temps de pension à Vannes, Brizeux

termina ses études au collège d'Arras. que dirigeait

alors un de ses oncles, M. Sallentin. Son séjour en

cette maison ne lui laissa pas une mémoire amère, car

plus tard il désira la visiter :

Unjourje voulus voir

Les toits du vieux collège, et la cour, le parloir

Où, le cœur haletant, sous un ciel de fumée

Je vins, enfant rêveur, de ma lande embaumée.

Il retrouva rétablissement changé en un hospice pour

les vieillards. Des souvenirs du passé et des émotions

du présent qui se mêlèrent dans cette visite, le poète

tira le Vieux Collège, pièce dédiée à son oncle l'an-

cien principal, fort belle par l'accent profond et les

vues morales.

Brizeux. en quittant Àrras, revint à Lorient pour

être conduit au supplice dans une étude d'avoué. Les

vocations d'artistes trouvent aujourd'hui moins de

contradiction. C'est qu'elles sont devenues rares, tan-

dis qu'en ce temps-là, pas de petit bachelier qui n'eût
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en poche son volume de vers et ne rêvât de devenir

au premier jour un Victor Hugo ou un Lamartine.

Brizeux, cependant, put au bout de trois ans briser

sa chaîne et venir étudier le droit à Paris. Il tombait

au milieu d'une génération dont l'élan rappelait les

joyeuses confiances de 89. Moins nombreux qu'au-

jourd'hui étaient ceux qui savaient lire, mais on lisait

davantage, surtout plus sérieusement, avec plus d'âme

et sans se tenir en garde contre les nobles émotions.

La vie fermentait dans un renouveau universel.

Brizeux eut à rechercher quelque temps sa voie,

enveloppé qu'il se trouvait par des influences contra -

dictoires. Mais, ce qui marque déjà ses facultés pon-

dérées et prédit son tact littéraire futur, instinc-

tivement il se tint en garde contre le mouvement

romantique qui entraînait la plupart des jeunes lettrés

dans son orbite. On le vit s'essayer par des Mémoires

de Mademoiselle de laVallière, une suave figure au

regard mouillé de larmes, qui répondait à sa complexion

intime. Il comprit, toutefois, que d'écrire en prose ne

lui permettait pas de mettre en valeur tout le fonds

qu'il avait reçu.

On a souvent confondu, à tort, la prose poétique et

lapoésie dont le rhytme est un attribut essentiel. C'est

par le rhytme que la poésie répond mieux que la prose

aux harmonies de l'univers. La vie de la nature se

développe dans le nombre; les jours, les nuits, les sai-

sons se répondent comme les mesures cadencées, les

4
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versets, les strophes d'un poème, pour former la mu-

sique du monde. Le vrai poète trouve en vers, par une

pente instinctive, la forme la mieux appropriée à sa

pensée. Il peut écrire en prose, trop fréquemment à la

condition de perdre en élévation, en vigueur, en pré-

cision, comme l'oiseau privé de ses ailes. Le rhytme

lui est de nécessité pour exprimer dans ce qu'elle a de

plus divin sa plus personnelle manière de voir et de

sentir. Yoilà ce qui fait la supériorité de sa vocation,

ce qui explique l'influence de la grande poésie sur

l'àme humaine, et aussi pourquoi Brizeux eut raison

de renoncer à chercher dans la prose sa renommée.

Il reçut de son sens intime un avertissement moins

sûr lorsqu'il tenta d'aborder le théâtre, à la Comédie

Française, par un acte en vers, intitulé : Racine, ou

la troisième représentation des Plaideurs. Samson

y remplit le rôle deBoileau, et David celui de Racine.

Il faut dire que Brizeux, quoique ayant pris à la com-

position de cette bluette théâtrale la part la plus im-

portante, eut un collaborateur,— Buzoni, porte l'édition

de 1827, Charles Magnin. lit-on au contraire dans

quelques biographies. Arnould, celui qui épousa plus

tard une célèbre comédienne, nous a affirmé au con-

traire un des amis de Brizeux, comme le tenant du

poète lui-même. Qu'on s'étonne après cela qu'il y

ait plusieurs manières d'écrire une même histoire.

Quoi qu'il en soit, on sent que l'auteur principal est

bien jeune encore : il avait vingt- quatre ans à peine.
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Le vers manque d'éclat et de fermeté. L'amour de la

gloire, cette soif précoce des âmes de valeur, s'y laisse

pressentir :

L'artiste n'attend rien que de sa renommée.

Devant le public non encore démocratisé de ce

temps-là, et qui avait quelque culture, le premier

souci des jeunes écrivains n'était pas les droits d'au-

teur, mais la louange, prseter laudem nullius avari.

La comédie dont nous parlons vise, en partie, les

positifs et l'esprit bourgeois, thème alors à la mode
;

nous venons de voir que le jeune Breton avait un mo-

tif de leur en vouloir. Mais ce qui la distingue avant

tout, c'est le souffle moral qui caractérisera plus tard

le vrai Brizeux.

Il comprit que sa vocation n allait pas de ce côté.

Le théâtre convient à merveille à l'esprit gaulois, tel

qu'il s'est développé sur le sol qui a pris le nom de

Gaule, en même temps souple, hardi et fin, mais peu

à ces branches de la même race, moins avancées vers

le sud, restées plus primitives et qu'on est convenu

d'appeler celtiques. La chanson, le récit, l'ode, l'élé-

gie sont au contraire l'expression naturelle de leur

génie discret et sincère. En attendant, Brizeux conti-

nuait de se chercher lui-même.

Un courant celtique traversait le mouvement litté-

raire, et l'imagination française en semblait renou-
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velée. Chateaubriand, le grand maître alors . avait de

l'âme rêveuse de sa race. Àtala et René n'ont pas été

engendrés d'un sang gaulois. Lamartine n'échappait

pas à cette influence, lui qui nous raconte ses délices

à lire Ossian dans sa jeunesse. Qui, plus que Brizeux,

aux ancêtres venus d'Erin, se trouvait prédisposé à

recevoir de ce côté des impressions prépondérantes ?

Au temps des vacances, il revoyait ÀrzannO et le

Moustoir, et lisait à son tour Ossian, au sein d'une

nature en harmonie avec le ciel, les paysages et le

ton général des poèmes écossais. Les souvenirs d'en-

fance s'éveillaient en lui avec une intensité extraordi-

naire d'émotion. Le cadre aussi bien que le sujet lui

étaient dès lors donnés.

Marie, ainsi, naquit, non à Paris, comme on l'a

insinué, mais en Bretagne. Elle n'est pas seulement

habillée à la manière de son village, elle a l'âme cel -

tique. Tellement sont bretons le poète et l'amoureux

créateurs de cette idylle que, dans les chantspopulaires

de la Bretagne, inconnus alors de Brizeux, il se rencon-

tra, lorsque M. de la Villemarqué les publia plus tard,

des passages rappelant Marie d'une façon saisissante;

quelques-uns ressemblaient presque à une traduction

textuelle. Ces ressemblances sont- elles le fait de M. de

la Villemarqué lui-même, comme d'aucuns, croyons-

nous, l'en ont soupçonné? Brizeux avait-il été bercé

de ces chants et la réminiscence s'en réveilla-t-elle,

à son insu, dans son imagination ? Toujours est-il qu'il
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fut ravi, et disait à ce sujet : « C'est ma vieille nature

celtique qui a parlé. »

Est-ce à dire que Marie ne soit qu'un livre de poé-

sie rustique et bretonne? Brizeux ne pouvait pas ne

point rester de son temps, puisqu'il chantait son pro-

pre cœur, sous peine de n'écrire qu'une œuvre en par-

tie artificielle. Quelques-unes des pièces dont se com-

pose le poème reflètent donc les idées alors domi-

nantes, mais sans atténuer sa forte originalité.

D'autres morceaux, la plupart de quelques vers,

sont distribués çà et là comme les strophes d'un même

chant ; « on j sent la pensée qui médite à côté de Fil -

lusion qui chante. » Telles, par exemple, les citations

suivantes :

Quand le temps sur nos fronts efface par degré

L'enfance et les reflets de cet âge doré,

Arrive la jeunesse avec toute sa sève,

Et par un jet nouveau le corps monte et s'élève,

Et toujours monte ainsi, jusques à son été

Au faîte radieux de sa virilité :

Et la pensée aussi va croissant d'âge en âge :

Mais un regret la suit à travers son voyage,

Hélas ! car rien ne vaut le peu qu'on a quitté :

Tout ce qu'on gagne en force, on le perd en beauté.

Quand on est plein'de jours, gaiment on les prodigue

Leur flot bruyant s'épanche au hasard et sans digue,

C'est une source vive et faite pour courir. 1

Et qu'aucune chaleur ne doit jamais tarir :

4.
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Pourtant la chaleur vient, et i'eau coule plus rare
;]

La source baisse; alors le prodigue est avare:

Incliné vers ses jours comme vers un miroir,

Dans leur oude limpide il cherche à se revoir
;

Mais, en tombant, déjà les feuilles l'ont voilée,

Et l'œil n'y peut saisir qu'une image troublée.

Quoique sans lien apparent avec le sujet principal,

loin de détonner, ces vers nous font entrer plus avant

dans la personnalité morale du poète. C'est pourquoi

on ne lit pas Marie seulement avec l'intérêt qu'ins-

pire une exquise oeuvre d'art, mais on se sent ému

comme en écoutant une voix amie qui, sur un mode

mélancolique et doux, parle à nos souvenirs, à nos

regrets, à nos désirs, dans ce qu'ils ont de plus pro-

fond et de meilleur.

Le livre, à plusieurs reprises, a été remanié et amé-

lioré. C'est ainsi qu'il ne renfermait pas d'abord les

Batelières de l'Odet, étude de mœurs d'après nature,

lorsque Brizeux, en compagnie de quelques jeunes

tilles du pays, avait descendu cette rivière de Quim-

per jusqu'à l'Océan. Quimper plaisait k Brizeux qui

plusieurs fois y fit séjour. Dans une lettre où il l'ap-

pelle « le paradis de la Bretagne et certes un des pa-

radis de la France ». il raconte cemment le soir « il

aime à voir, tout eu fumant et causant, la rivière, les

prairies, les collines boisées et le bon. évéque qui lit son

bréviaire sur les murs crénelés de son évècbé.» C'est

à l'emboucburede l'Odet que setrouve Loc-Tûdi, petit
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village dont un ancien condisciple d'Arzannô, l'abbé

Moëllo, aujourd'hui encore chanoine à Quimper. était

recteur, au temps des Batelières. Jusqu'à la fin,Bri-

zeux eut pour ami celui dont il disait :

Au bourg de Loc-Tùdi je connais un saint prêtre
;

Enfants, nous avons eu longtemps le même maître.

De même il ne composa que plus tard la pièce qui

termine le poème et rappelle sa visite à Arzannô,

pendant la nuit de Noël, récit exact, puisque les prin-

cipaux détails nous en ont été spontanément redits par

Daniel. On devine, particulièrement aux derniers vers

si souvent cités :

Non, nous ne sommes pas les denriers des Bretons...

que cette pièce doit appartenir à la période où la note

bretonne s'accentuait chez le poète qui déplus en plus,

par système et par entraînement, s'identifiait avec son

pays. L'ampleur et la virilité de l'accent y marquent

une pensée qui s'est mûrie. A ce moment Brizeux

avait commencé son poème des Bretons. Quoi qu'il en

soit, la troisième édition, en 1840, fixa Marie dans

sa forme définitive.





IV

BRIZEUX EN ITALIE

Brizeux, pour satisfaire un souci croissant de vé -

rite, dans la nature, l'art, l'homme moral, entreprit

de visiter l'Italie. Ce voyage qu'aujourd'hui le plus

mince étudiant accomplit, bride abattue, en quelques

semaines, devenait alors un événement important dans

la vie d'un petit nombre de privilégiés. On s'y pré-

parait, on étudiait, on prenait son temps, et cela va-

lait la lecture de bien des livres.

Gomme la plupart des poètes du Nord, Brizeux fut

attiré vers le Midi. Il se plaisait à l'attribuer au va-
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gue ressouvenir de sa race venue d'Orient. N'est-ce

pas plutôt que les choses ne se comprennent bien que

par le contraste ? De même que le soleil diapré les

plages de la Méditerranée d'innombrables fleurs aux

chaudes couleurs, il fait jaillir d'un cerveau germain

ou saxon toute une flore d'images et de pensées, ger-

mes qui eussent éternellement dormi sous les froids

nuages du Nord.

Le poète fit son premier voyage avec M. A. Bar-

bier, l'auteur des ïambes; peu d'années après et plus

tard encore, il le renouvela seul. Ses visites à l'Ita-

lie, ce joyau du monde, l'enivrèrent de vie; la pre-

mière surtout fut un perpétuel ravissement :

Quand le front porte encor sa chevelure blonde,

délices de voir et d'aller par le monde !

D'aller tout à la fois pensif et confiant,

Laissant l'àme s'ouvrir à tout ce qui féconde.

De ces années studieuses et mouvementées. Brizeux

tira un volume intitulé d'abord les Ternaires, parce

que,a-t-ondit, quelques pièces y rappelaient la forme

et parfois l'esprit des Triades, anciennes poésies gal-

liques, écrites en tercets monorimes. Plus tard, le

volume remanié et complété quitta son nom de sens

obscur pour prendre celui de Fleur d'or, image char-

mante qui rappelle les ajoncs éclatants des landiers

de Bretagne et des genêts-joncs aux tiges fines, qui

embaument au printemps toute l'Italie, des flancs du
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Vésuve aux chemins de la Toscane. Sans doute ce

sont eux qui ont inspiré la pièce suivante, un jour que

le poète longeait le golfe de la Spezzia :

LES DEUX FLEURS

LE VOYAGEUR

Arrête ton cheval, saute à bas, mon vieux faune !

Et va, bon voiturier, du côté de la mer :

Sur le bord de cette? anse où le flot est si clair,

Coupe dans les rochers, coupe cette fleur jaune.

LE VOIÏURIN

C'est une fleur sauvage, ô seigneur étranger !

Là-bas nous trouverons des bouquets d'oranger.

LE VOYAGEUR

Non, laisse l'oranger embellir le rivage,

Pour ces parfums si doux je suis barbare encor :

Mais sur ma terre aussi poussent des landiers d*or,

Et j'aime la senteur de cette fleur sauvage.

Mais la fleur d'or symbolise davantage encore

« cette fleur de l'esprit et de l'ait que le barde est

allé cueillir au pays du soleil. » Là sont assemblé.-;

des sujets fort divers d'inspiration et de ton, mais où

se manifeste une recherche plus inquiète de la forme.
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Les vocations d'écrivain ne sont pas rares sur les

terres brumeuses. C'est que la clarté de l'imagination

suffît pour nous initier à la justesse, au pittoresque

de l'expression, comme à la vérité de l'image. Mais

les arts plastiques aiment à fleurir sur les rivages que

dore le soleil. C'est lui. le grand flambeau, non pas

qui crée la netteté des lignes, l'harmonie des reliefs

et le fini des contours, mais qui les révèle. Or, l'art

du vers tient de la sculpture. Brizeux, par un privi-

lège qui n'est pas toujours départi à ceux de sa race,

possédait un sens délicat de la forme, l'intelligence des

proportions.

La vue de la nature méditerranéenne, surtout du

grand musée appelé l'Italie, acheva d'affiner en lui le

sens attique. « J'erre, écrivait-il à un de ses amis,

regardant au-dessus de ma tête ces grandes frises

toscanes. L'architecture, la sculpture me tiennent. »

Au milieu de ces adorations, il se sentit de plus en

plus obsédé par le tourment du sculpteur.

Et de fait, Breton toujours par le caractère médi-

atif , on eût dit qu'il tenait à présent d'un sculpteur

de la Renaissance. Où trouver à plus haut degré le

sentiment du dessin et le fini de la ciselure, plus de

sérénité et d'élégance que dans le camée suivant :

J'ai vu tes quatre enfants, tes quatre filles blondes.

S'en aller à l'école avec leurs têtes rondes,

Leurs cheveux blonds et courts, et toi dans le chemin,

Comme leur grande sœur, lu leur donnais la main.
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L'ouvrage terminé, le soir, à la même heure,

J'ai vu tes quatre enfants regagner leur demeure.

Leurs livres avec ordre attachés sous leurs hras,

Songeant à leurs leçons qu'elles disaient tout bas
;

Et toi, les retrouvant si fraîches, si légères,

Tu revenais joyeuse avec tes écolières.

C'était soir et matin, durant ce bel été,

Comme un chœur gracieux, égayant la cité.

Il

Brizeux, dans son culte pour la forme pure, se mit

à viser à la concision, mais tellement que sa pensée y
perdit quelquefois en clarté. Doudan, un maitre en

critique esthétique, dans son horreur de la banalité,

considère qu'une certaine obscurité est inhérente à la

vraie poésie. Dans tous les cas, chez le Brizeux de la

Fleur d'or, l'obscurité ne tient pas toujours à la pro-

fondeur, pas même à la subtilité de l'idée, mais, en

partie du moins, au procédé de composition. C'est de

parti pris que le poète, familiarisé depuis peu avec

les concisions et les allégories de Dante dont il ve-

nait de donner une excellente traduction, usa du rac-

courci presque jusqu'à l'abus, en esprit de réaction

contre les incontinences poétiques alors en vogue.

5
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En cela Brizeux subissait l'esprit de sa race. Les

Celtes ont avant tout le génie lyrique. Ainsi procé-

daient les anciens bardes, par phrases brèves, sans

articulation, à la manière des prophètes. « Ils vont

par élan et s'arrêtent, nous écrivait quelqu'un qui les

a amoureusement étudiés et qui est de leur lignée : ce

n'est pas faute d'haleine, c'est comme le sentiment de

L'infini qui les reprend à chaque bond et leur fait rê-

ver plus de choses qu'ils n'en ont dit. » De plus, l'i-

diome breton lui-même est simple, elliptique ; il man-

que de relatifs. Brizeux ne parla pas cette langue dès

sa première enfance, mais de ses ancêtres ne tenait- il

pas quelque prédisposition aux formes qu'elle affecte?

Puis il se trouva si jeune mêlé à la population d'Àr-

zannô qu'il dut y apprendre instinctivement le bas-

breton comme sa langue maternelle, longtemps avant

de l'étudier livre en main.

Pour avoir l'intelligence vraie de Brizeux, à cer-

tains endroits, il faudrait donc faire abstraction de

l'esprit et des formes classiques dont notre cerveau

est rempli. En songeant h cette lutte qui dut se livrer

en lui. sans qu'il s'en doutât peut-être, entre les deux

natures, entre le poète né celte et le poète français du

dix-neuvième siècle, on s'explique mieux la gêne qui

accompagne parfois ses vers et son emploi assez fré-

quent du sous- entendu. Il est certain du reste, que si

l'inspiration de Brizeux naissait rapide, la mise en

œuvre lui coûtait > étant de ceux qui ne peuvent s'a-
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vaneer dans une composition, tant qu'ils n'ont pas à

peu près achevé ce qu'ils laissent derrière eux.

Ce fond de sève celtique donne aussi la raison pour-

quoi chez le barde moderne, en maintes pièces, la

verve à peine en train nous parait tourner court. Son

chant n'étant souvent qu'une émotion traduite, il est

dans la nature du morceau d'être bref, à la condition

cependant d'être parfait. Tel est justement le mérite

de ces pièces de quelques vers seulement, dont Brizeux

eut toujours le goût, mais auxquelles il ne manque

presque jamais de donner une forme achevée. A ce

point de vue, qui serait tenté de chercher querelle au

poète, lorsque en quatrepetiteslignes.il se justifie

de ses brièvetés :

Court est le chant de la mésange,

Mais qu\l s'élève aux cieux mélodLn.x et clair!

Un mot suffît au blâme, un mot à k louange.

Dites, mes bons amis, est-il long le Pater?

De quelque dimension du reste que soient ses chants,

chez Briseux, le rêveur, l'homme de nature aimante,

l'emporte sur le penseur. Même devant les pièces

d'une idéalité abstraite, on ne reste point absolument

froid ; mais ses émotions les plus communicatives lui

viennent toujours de la Bretagne. Par elles on peut

se convaincre que Marie est bien le sang et la subs-

tance de Brizeux, et que ce livre contient en germe

toute la pensée future de l'écolier d'Arzannô.
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Comme la Bretagne avait préparé Brizeux à sentir

plus vivement la grâce des rivages latins, l'Italie lui

rendait plus chères les sauvages beautés de son

Armorique. Alors que son départ approche, la vue

d'un navire qui vogue à l'horizon du côté de la Grèce

lui inspire quelques vers :

Dauphin léger, fuyant vers les blanches Cyclades,

Mes rêves te suivront dans tes joyeux détours
;

Sous les caps élégants aux belles colonnades,

Du poète et du peintre éternelles amours.

Orner, ô ciel d'azur, si doux aux cœurs malades!

C'est pourtant volontiers qu'il ajoute :

Et moi pour l'Occident je pars, et pour toujours.
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Reprenons avec Brizeux le chemin de sa patrie, en

nous arrêtant à Paris dont, quel que fût son plaisir à

revoir la Bretagne, il ne pouvait cependant point se

passer :

Étonnement de l'àme et des yeux lorsqu'on rentre

Dans cette ville active et qu'en vain nous fuyons
;

Certain orgueil nous prend, on dit : Voici le centre,

L'ardent foyer qui lance en tout lieu ses rayons.

Bien plus tard il écrivait : « Quoi que j'en aie, le bruit

que fait là-bas votre grande ville, me préoccupe sur
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mes côtes. » Il semblait, a-t-on dit, que devant sa

pensée, « Paris arec ses dômes et ses tours se mon-

trât constamment tout au fond en perspective, comme

une ville de bruit, vue de quelque silencieuse vallée.»

Le poète, qui avait épuisé de bonne heure, dans ses

voyages d'Italie, le petit patrimoine de son père, vi-

vait d'une très modique pension que lui servit d'abord

la cassette royale, sous le règne de Louis-Philippe,

ensuite la cassette impériale, et à laquelle, sur la fin,

le ministère de l'instruction publique ajouta une somme

annuelle de huit cents francs pour un travail sur l'ori-

gine des noms de lieux en Bretagne, qu'il eut le temps

de terminer avant sa mort. Ses ouvrages ont rapporté

sans doute quelque profit à ses éditeurs, mais certaine-

ment presque aucun à lui-même. C'est assez dire par

quels soucis d'économie il se trouvait d'ordinaire as-

siégé. Il les supporta toujours sans amertume, et, loin

de laisser soupçonner quelque gêne d'argent, il avait

sur ce chapitre des pudeurs d'honnête homme aux-

quelles on ne touche pas, même par la pensée. La no-

blesse de sa nature l'éloignait des goûts d'un bohème,

et ce besoigneux ne faisait pas de dettes. Il se levait

très rarement avant midi, non par cette habitude

chère aux lettrés pauvres, qui permet de supprimer

le déjeuner, mais parce que, dès sa jeunesse, il s'était

plu à travailler le matin dans son lit. Il composait

aussi le soir en errant fort tard sur les quais ou dans

les rues de Paris, un peu partout du reste, nul poète
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n'ayant eu moins besoin d'une plume pour faire des

vers.

Se procurer quelque gain ne lui eût pas été diffi-

cile en acceptant un engagement de rédaction dans

une entreprise littéraire, une revue par exemple,

comme d'autres hommes de lettres des plus dignes,

comme Maurice de Guérin lui-même, ne s'en faisaient

pas faute ; divers motifs l'arrêtèrent. Peut-être com-

prit-il que pour ce régime de travaux forcés sa

plume ne savait courir ni assez drue ni assez con-

tente d'elle-même ; de plus il faut tenir compte du

caractère de la race.

Dans l'ordre du sentiment, la famille celtique oc-

cupe un rang supérieur ; elle est faite pour les pas-

sions désintéressées, elle a des ardeurs héroïques. La

moindre occasion y met en fermentation ces germes

si rares sous d'autres cieux. Les vocations de marin,

de soldat, de prêtre, y sont dans l'air, et aussi celles

de poète.

Dans l'ordre psychologique, aucun peuple non plus

ne la surpasse pour l'intelligence ; mais, comme la

plupart des premières races humaines, les Celtes ont

peu d'aptitude pour l'analyse. En ces cerveaux puis-

sants, le jeu des facultés raisonnables ne fait point à

l'imagination un équilibre suffisant. Lorsqu'il aborde

une question, l'esprit breton incline à ne la considérer

que par un c 3té, celui d'où lui est venu une impres-

sion prépondérante. Pour bien juger, il faudrait avoir
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des jeux tout autour de la tête: nous n'irions pas jus -

qu'à dire que le Celte n'en a qu'un au milieu du front,

mais il a de la peine à faire le tour des choses et à

les considérer d'ensemble. Hélas! c'est le grand dé-

faut de la cervelle humaine : les peuples latins eux-

mêmes sont loin d'en être exempts, mais il nous pa-

rait être une infirmité propre de la race bretonne.

Ces âmes simples encore, instinctives, il est difficile

de les amener à distinguer le point juste, la délicate

nuance où est la vérité : d'autant plus que la dose de

fierté est considérable dans un caractère breton et que

la contradiction le pousse de suite à reculer dans sa

pensée fixe. Il est des heures où l'on n'essaye même

pas de l'entamer, arrêté qu'on se sent comme devant

une force aveugle de la nature. Un vrai Breton d'es-

prit cultivé nous expliquait cela. « Il y a chez nous

disait-il, une force intelligente qui résiste sans pren-

dre un à un des arguments pour les démonter. Nous

n'en avons pas besoin pour nous-mêmes, nous voyons,

c'est assez; que nous importe de nous démontrer aux

autres? » C'est bien cela : ils voient !... A quoi bon

raisonner avec des voyants?

Ces dispositions font comprendre la tendance des

âmes celtiques aux opinions outrées ou absolues, aux

résolutions excessives, leurs bizarreries, leurs inco-

hérences dans la conduite de la vie, et de même les

côtés singuliers du caractère de Brizeux. Elles expli-

quent la fière réponse du poète à Théophile Gautier
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qui lui proposait pour augmenter ses ressources nous

ne savons quelle collaboration : « Je veux que ma

carte de visite reste pure. » On ne s'étonne plus de

ce que sa raison demeurât, en quelques circonstances,

impuissante à vaincre les impressions, et en particu-

lier l'instinct superstitieux. Il avait, entre autres,

comme le marquis d'Argens, la superstition du ven-

dredi: à ce point, qu'apprenant la mise en vente d'un

de ses livres pour une date qui tombait ce jour de la

semaine, il ne cacha pas son trouble à l'ami de qui

nous tenons l'anecdote, et voulut en hâte avertir l'édi-

teur, tourmenté par la crainte de ne pas arriver à

temps.

Mais ces faiblesses disparaissaient lorsque Brizeux

entrait dans le gouvernement de sa pensée. Nous le

verrons bientôt : par son éducation philosophique,

surtout par un sentiment profond de responsabilité

morale, en dépit des tyrannies de la nature inférieure,

il n'était plus qu'une âme inspirée et un esprit sensé,

non-seulement un barde, mais encore un sage.
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Inutile de dire que les amours faciles sur semblable

C miplexion ne pouvaient avoir prise. Pas moins, tout

poète, tout artiste, tient d'un amoureux haletant, et

c'est chez ceux-là que (c le cœur est un éternel recom-

meuceur, » Il est impossible que celui de Brizeux ne

se soit laissé prendre à quelques charmantes lueurs,

Il avait horreur des épanchements qui dévoilent

ces mystères du cœur, ne les tolérant pas dans les

livres, ni dans les conversations, et jugeant vulgaire

toute passion qui ne sait la pudeur du secret. Les

femmes elles-mêmes auraient eu à apprendre de lui en

ces matières. Aussi, à peine peut-on surprendre dans

ses vers un accent voilé des doux épisodes de sa vie 1
.

A Naples, il aimait à fréquenter le salon du comtû

Schouvalof. celui qui mourut catholique et Barnabite,

attiré par la grâce de sa tille Hélène, très jeune alors,

i De bonne, heure Brizeux avait rencontré Madame Desbordes-Val-

more, muse toute de sensibilité, de passion et de larmes. Malgré ses

longs silences avec elle, il lui garda une tendre affection. On le voit

par quelques billets écrits à un ami comrenn, Tannée même où il

mourut ; il y demande éploré des nouvelles de son amie à ce mo-

ment gravement malade.
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déjà poète, et qui, depuis, devenue madame Skaria-

tine et fixée à Nice, y reste une des femmes supé-

rieures de la colonie étrangère par l'intelligence de

tout ce qui constitue une culture accomplie. Un sen -

timent de nature plus vive paraît avoir marqué l'un

de ses séjours à Florence. Mais le plus intense de ces

afflux de la vie fut, si l'on en juge aux vibrations de

la harpe, soulevé par l'inconnue pour laquelle le poète

a soupiré les élégies à E. Pourtant on y reconnaît en-

core le timbre de Brizeux, toujours plus tendre que

passionné. On ne serait même pas surpris que l'ima-

gination y fut venue en aide à la sensibilité. « Je n'ai

pas fait deux fois mes chansons d'amour, disait Goe-

the; la chanson d'amour de Brizeux, ce sera à jamais

Marie.

Nul ne peut savoir le dernier mot d'une destinée

intime, mais nous sommes porté à croire qu'aucune

secousse profondément perturbatrice ne vint déranger

la concentration des facultés de Brizeux sur le but

qu'il avait donné à sa vie, l'art et la Bretagne étant

devenus ses suprêmes passions. Quelques tendres oc-

cupations de cœur ont dû plutôt entretenir une douce

chaleur qui se transformait en mouvement dans la

trame de sa pensée. Sainte-Beuve, en parlant de ces

faiblesses qui donnèrent à Salomon la satiété de la vie,

a dit : « J'ai pu regretter de sentir quelquefois que

j'y éteignais ma flamme. » Ce fut la fortune de Bri-

zeux de n'avoir pas, lui l'homme sans foyer, comme
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d'autres, hélas ! poètes aussi de la race divine, éprouvé

ce regret.

m

Il ravivait encore son feu, et d'une façon moins

intermittente, dans le commerce des viriles amitiés.

Si amoureux qu'on soit de l'idéal, autant une relation

forcée avec des gens qui n'ont rien de notre âme, sur-

tout lorsqu'ils sont de petite race, est horriblement pé-

nible, autant se savoir compris de quelques-uns donne

goût à la vie. Sans ce secours, une fois la jeunesse

passée, il vaudrait mieux s'éteindre tout de suite.

Brizeux était d'une impressionnabilité extrême.

C'était son côté faible et son côté supérieur, tenant par

là d'une femme : point aimable au sens vulgaire du

mot, mais sympathique au possible à quiconque se

trouvait capable de deviner les qualités de sa nature

des plus exquises, mais de celles que la foule appré-

cie le moins. Il fallait être comme au niveau de sa

susceptibilité nerveuse et morale pour le bien goûter.

Alors il vous tenait à fond. Ce n'est pas sans vérité

qu'il parle dans une lettre, « de la trempe assez allè-

gre de sa nature », ajoutant : « Je ne veux pas tourner
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au mélancolique. » Sans recherche d'esprit, sa con -

versation n'était que le jet de ses qualités fraîches et

saines. Il avait ses jours taciturnes, mais hors de là,

d'après ceux qui se souviennent de lui, sa franchise,

ses indignations, ses enthousiasmes, mille gais propos

d'où cependant il excluait toujours scrupuleusement

le mot graveleux, avaient un charme intraduisible.

Il n'était plus que ce qu'il exprime par ce beau vers

digne de l'Évangile :

Homme par la pensée, et par le cœur eofant.

Ses antipathies, par contre, étaient vigoureuses.

Aussi pour éviter une rencontre eût-il couru au bout

de la terre. A Naples, le même homme qui, apercevant

la voiture de Walter Scott, se prit à courir, en criant :

le barde! le barde ! faisait un long détour pour ne pas

rencontrer, dans la rue de Tolède, une figure de bou-

tiquier qui lui déplaisait. Qu'on juge de ses frémisse-

ments vis-à-vis de certains caractères portant trace de

laideur. « Celui-là est exagéré à froid, écrivait Sten-

dhal, en parlant de Victor Hugo » : de Brizeuxil faut

dire exactement le contraire; même il était tellement

prompt à la blessure que ses susceptibilités passaient

quelquefois la raison, particulièrement lorsque son

amour-propre littéraire était enjeu. M. de Laprade,

dans une de ses odes, ayant fait rimer celte avec svelte,

Brizeux, qui précédemment avait employé ces mêmes

rimes, s'en alla, comme s'il en eût été le propriétaire,
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faire une algarade chez l'auteur, pourtant de ses amis.

Une autre fois, Victor de Laprade encore lui avait

dédié sa symphonie du Torrent, où le poète, en face du

pâtre, l'homme naïf et sain qui goûte la vie sans souci

du secret des choses, représente le rêve impuissant,

la raison troublée, la soif infinie. Cette donnée choqua

Brizeux. L'école de 1830, sous l'influence d'Alfred

de Vigny, se figurait le poète non -seulement comme

« étant à l'âge viril ce que l'instituteur est à l'en-

fance », selon le mot d'Aristophane, mais comme un

personnage supérieur, ayant reçu « une vocation inef-

fable », et qui achète sa grandeur par des souffrances

que ne peuvent soupçonner les simples mortels
;
une

sorte de demi-dieu dont « la pitié sans bornes » ne va

pas sans quelque mélange de dédain. Brizeux. avec

son bon sens, quoique non étranger, sur ce sujet, à la

pensée de ses contemporains, n'entendait pas la mis-

sion du poète de la même façon qu'Alfred de Vigny,

dont les doctrines de désespoir ne seront jamais une

école de relèvement et de consolation ;
il le plaçait

plus prés des hommes, tout en le revêtant d'un haut

sacerdoce d'art et de morale. Blessé de ne pas re-

trouver son idéal dans la pièce qui lui était adressée,

peut-être de se sentir mal interprété lui-même, et

supposant avec sa tête bretonne qu'on avait voulu lui

donner une leçon, il exigea la suppression de son nom.

On dut composer à la hâte des cartons pour le satis-

faire. Déjà quarante à cinquante exemplaires étaient
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partis, et c'est une particularité de cette édition que

les premiers volumes vendus portent seuls la fameuse

dédicace l
.

En des discussions où l'on rudoyait quelqu'une de

ses admirations, il ne se tenait guère, et comme parle

saint François de Sales, on voyait sauter le couvercle

sur la marmite, mais ces ébullitions n'étaient que do

tempérament ; le lendemain il serrait la main de l'ami

contre lequel il s'était cabré, et par une réaction non

moins exubérante, il éclatait en témoignages affec-

tueux. Ni les hommes ni la nature ne lui apprirent

jamais rien sous ce rapport. Qu'on se garde toutefois

déjuger de ces poètes comme du vulgaire. Leurs fibres,

de trempe plus fine, baignées d'un sang plus fluide,

sont d'une sensibilité que l'ombre d'un nuage suffit à

faire entrer en vibration, comme elle fait frissonner

la sensitive. En revanche, quand ils se sentent com-

pris, quelle tendresse, quelle soif et quelle science de

faire plaisir!

Cette facilité à se sentir froissé ne va guère sans

quelque pente à la misanthropie
;
Brizeux y céda d'au-

tant mieux que le tempérament celtique prédispose

moins que le sang gallo-romain à la sociabilité, témoin

ces goûts d'existence solitaire qu'on rencontre fréquem-

ment en Bretagne, soit chez les nobles des petits ma-

1 Depuis la mort de Brizeux, d'autres éditions ont paru avec la dé-

dicace.
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noirs, soit chez les simples paysans. Peut-être faut-il

trouver dans cette sauvagerie d'allures, la vraie raison

pour laquelle le poète n'arriva pas à l'Académie. Qu'il le

méritât mieux que d'autres qui depuis y entrèrent de

plain-pied. nul ne le nie. Mais le monde est peuplé de

dévorants et de dévorés, et de ces derniers était Bri-

zeux.

L'intrigue, surtout l'intrigue savante, mesurée, le

comme il faut de convention, l'art de l'adaptation aux

milieux avec ses nuances et ses métamorphoses, il

était trop de son pays pour en essayer l'initiation. Ce

n'est point que, semblable à Déranger, il dédaignât

avec affectation d'appartenir à ce grand corps litté-

raire où tant d'écrivains, même en le raillant, ont

envié une place ; il alla jusqu'à commencer les visites

de règle en vue de son élection, et certes, avant de s'y

décider, il dut remporter sur lui-même un grand

triomphe. Mais, en général, les dévorants traitent

d'assez haut les dévorés, et les dévorés sont aussi fiers

que certains dévorants le sont peu. Brizeux n'acheva

pas. «Vous médites de m'armer moi-même, écrivit-il

en ce temps-là : j'ai fait ainsi pour mes œuvres ; à pré-

sent elles doivent être mes armes, mais celles-ci, toutes

littéraires, ne suffisent pas. à ce qu'il parait. Que

d'autres se présentent donc autrement, ils ont des

armes de rechange. Point de colère; il y a mieux que

cela, surtout à cette heure où la mer monte et m'ap-

pelle. » Il se contenta, comme il disait, de son siège
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de barde au sein de la nature. Pourtant il avait des

amis qui, au courant de ses susceptibilités, savaient

tout ce qu'il valait. Il leur appartenait de prendre par

la main le doux et ombrageux enfant et d'ouvrir la

porte au noble barde. Le titre d'académicien n'eût pas

ajouté à sa réputation ; on s'attriste néanmoins parce

que c'est une joie qui lui a manqué.





VI

SCAER

Son caractère, les incidents de sa vie, le travail de

sa pensée, sous une impulsion reçue dès Arzannô,

poussèrent de plus en plus Brizeux à localiser sa

poésie, en restant sur sa vraie terre, là où les échos

lui répondaient, où ses facultés devenaient plus ac-

tives. A mesure que les années s'écoulaient, il se

plut davantage à retourner en Bretagne ; ne nous en

plaignons pas trop. Une existence plus mêlée au

monde eût peut-être entamé son originalité. Un grand

moraliste a dit qu' « on n'est bien à sa place que sur
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sa propre pente. » On ne reprochera pas à Brizeux

d'avoir abandonné la sienne, surtout après qu'il eut

donné les Ternaires. Beaucoup se sont perdus mora-

lement, beaucoup aussi intellectuellement, pour s'être

façonnés au goût des autres : tant mieux que le poète

breton ait échappé à ce faible-là.

A vingt kilomètres au N,-0. de Quimperlé, se

trouve Scaer, petit bourg et grosse commune du Fi-

nistère, sur la frontière du Morbihan. Brizeux, dès

1834, avait commencé à faire de cette localité le centre

de ses excursions et presque chaque année, durant

le temps qu'il mit à composer son poème des Bretons.

on le vit y passer des mois entiers, plus volontiers

ceux de l'automne. C'est là qu'à notre tour, au sortir

d'Arzannô et de Quimperlé, nous sommes allé prendre

gîte pour quelques jours.

Lorsque Brizeux se rendait à Scaer, Rodallec, le

maître d'école , mort depuis . lui offrait d'habitude

l'hospitalité. Un autre Rodallec, parent de celui-ci,

tenait une auberge qui, au mains de son fils, existe

encore. C'est à la fois un petit hôtel de village et une

maison de paysan aisé ;
nous nous serions bien gardé

de descendre ailleurs. Très proche, demeure un troi-

sième Rodallec (Bertrand), un cousin encore, celui de

tous les survivants de ce temps qui a le mieux connu

Brizeux. Le poète ne l'appelait jamais que de son joli

petit nom breton, Bédic ; il tenait aussi à ce que Bé-

dic ne l'appelât qu'Auguste et le tutoyât.
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Bédic est grand et svelte. Son visage digne, régu-

lier, sous de longs cheveux grisonnants, reçoit sa

marque, comme celui de Daniel dont il rappelle le

type, d'un grand air d'honnêteté. Nous le trouvâmes

dans la pièce principale de sa maison, aux vieux

meubles semblables à ceux du Moustoir. Ici, toute-

fois, les battants des lits sont délicatement sculptés à

jour, en sorte qu'ils peuvent être tenus fermés, sans

que l'air cesse d'y pénétrer : Nous remarquons aussi

un dressoir en cerisier rose, où s'étagent de très an-

ciennes faïences bretonnes à fleurs brillantes, qui

rendraient fou d'envie plus d'un amateur, mais qu'à

coup sûr Bédic ne vendrait pas. La serrurerie de ces

meubles est artistique, d'acier fin, ciselé et poli.

Bédic, veuf depuis peu de temps, est aidé dans ses

fonctions de buraliste de l'endroit par sa fille, enfant

de quatorze ans, grande et sérieuse comme si elle en

avait vingt.

Pendant que nous causons, non d'Auguste mais de

monsieur Brizeux, car Bédic ne désigne plus qu'ainsi

son vieil ami. elle-même va chercher les lettres pieu-

sement gardées, qu'il adressait jadis à son père. Bri-

zeux qui ne correspondait guère, même avec ses plus

anciens amis parisiens, aimait à répondre à Bédic,

lorsque celui-ci le consultait sur ses affaires de fa

-

mille : lettres courtes, simples, où il donne de ses

nouvelles et des conseils d'ordre pratique. Dans l'une

d'elles, datée de Paris 1857. nous lisons qu'il revient
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du Midi où l'avait envoyé un gros rhume, cet éternel

gros rhume, hélas! qui devait le tuer l'année sui-

vante.

Nous passâmes la soirée près de la haute cheminée,

clans le grand fauteuil de bois, destiné à l'aïeul, qui

ne fait défaut à aucun foyer breton. Il avait plu toute

la journée, et l'on se trouvait bien devant un bon feu

d'ajoncs desséchés. L'honnête Bédic nous disait les

courses de Brizeux dans les landes et les bois, ses ab-

sences prolongées, sans qu'on sût vers quel point, ou

les journées entières passées dans sa chambre, un

seul repas pris sur le soir ; comment il déchiffrait les

vieux écussons de la contrée, s'enquérant de l'origine

des vieux châteaux, de la signification des noms

d'hommes et des noms de lieux, connu de tous les pay-

sans qui, malgré ses habits très simples, et même son

costume breton qu'il prenait pour aller dans les par-

dons où parfois il dansait, ne l'appelaient que le gas

de Paris
;
puis, son goût pour les séances tardives

avec les gens du bourg, lui dans ce même fauteuil, à

la lueur de cette même vieille lampe. Il fumait cons-

tamment dans une de ces minuscules pipes en terre

noire, que le paysan du Finistère garnit et regarnit

des rognures d'un tabac qu'il découpe lui-même avec

son couteau. Brizeux, le plus souvent silencieux, ré-

fléchi, distrait, bourrait sa pipe, l'allumait, la laissait

s'éteindre, la débourrait, la rebourrait, et ainsi tout

le soir, si bien qu'on pouvait le lendemain ramasser,
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aux pieds de son fauteuil, une énorme provision de

tabac. D'autres fois il faisait conter aux anciens des

histoires du pays, et aux jeunes filles chanter des

cantiques ou des chansons, pendant lesquelles il n'était

pas rare de le voir pleurer. Lui-même racontait de

vieilles légendes bretonnes qu'il était seul à connaître,

avec une flamme extraordinaire, comme s'il eût eu foi

en leur réalité, fâché si l'on avait l'air de douter un

peu. Mais, ajoutait Rodallec, tout cela était beau et

nous faisait aimer Dieu et notre pays.

I!

G'est à Scaer, nous l'avons dit, queBrizeux a com-

posé, du moins dans sa plus grande partie, son poème

intitulé les Bretons, ainsi que plusieurs de ses his-

toires poétiques, qui peuvent en être regardées comme

le complément, empruntées qu'elles sont la plupart

aux mœurs et aux légendes celtiques. A Scaer en-

core, et un pen partout à travers ses courses, les

pièces du Journal rustique^ petits tableaux exquis de

fraîcheur, de sensibilité, de vérité, d'un fini aussi

achevé que les idylles d'André Ghénier, et tracés sous

le coup des impressions qu'éveillaient les incidents,
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ou les rencontres de sa vie au milieu des paysans. Il

l'a dit :

Moi dont l'aine comprend toute chose naïve,

Un rire, un frais tableau, presque un rien me ravive.

De même que plus tard M. Frédéric Mistral a voulu

faire dans Calendau le poème de la Provence, Bri-

zeux, dans les Bretons, s'est proposé le poème de son

pays. La Bretagne et la Provence pouvaient seules

fournir sujet à des œuvres poétiques de ce caractère,

étant les deux provinces de France dans lesquelles ait

survécu la vie d'imagination, au moins chez les habi-

tants des campagnes. Des deux côtés, la langue a

contribué à perpétuer par la légende et le chant les

vagues traditions du passé. Les Bretons plus isolés,

soit par leur cantonnement dans un isthme entouré

de rochers et de tempêtes, soit encore par leur dissé-

mination à travers un pays de grands domaines, ont

conservé plus que les Provençaux un caractère pri -

mitif.

Les deux pays, du reste, ne se ressemblent que par

le rôle laissé à la poésie dans les habitudes de l'âme

et de la vie. En Provence, le ciel est largement arqué,

éblouissant; en Bretagne, abaissé et pâle. La Pro-

vence est une terre chaude, mouvementée en pentes

abruptes ou rocailleuses, la Bretagne une terre hu-

mide, sur une lourde ossature de granit. D'une part,

pour horizon des montagnes configurées en forte-
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resses, ou s'effilant en aiguilles bleues qui tressail-

lent dans la lumière ;
de l'autre, des ondulations

épaisses, des collines peu élevées dormant sur un lit

de nuages. Ici, la Méditerranée azurée, encadrée

entre ses roches d'or; là l'Océan glauque, mugissant

contre ses falaises blanchâtres ou bondissant sur ses

immenses plages grises.

Pas plus de ressemblance entre les deux races,

races et natures, cependant, d'une poésie originale;

et de ressemblance pas davantage entre Calendau

et les Bretons. Mais les deux poèmes reproduisent

admirablement les deux contrées : l'un allègre, lumi-

neux, passionné, tout au dehors ; l'autre voilé, sé-

rieux, tendre et en dedans.

Tandis que Mistral a dû placer le sujet de son

poème plus d'un siècle en arrière, afin de pouvoir re-

produire une Provence aux trois quarts éteinte, Bri-

zeux s'est contenté de rester dans le présent, parce

que, ainsi que nous nous en sommes convaincu, cette

race résistante ne cède que lentement clans sa langue,

ses coutumes et son esprit. Mais Brizeux n'avait pas

le génie épique. Les personnages de Mistral s'en vont

enivrés de passion à travers des aventures étranges

et des prouesses héroïques ; l'intrigue des Bretons

serait plutôt conçue dans le genre d'un roman de

Walter Scott. Elle semble n'être qu'un prétexte à

épisodes et à tableaux, dont la plupart composés sépa-

rément auraient été plus ou moins ingénieusement

6
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ajustés dans la suite des récits; de là une trame lâche

et l'unité qui se disperse. Néanmoins, dans ces vingt-

quatre chants se retrouve tout le peuple breton avec

ses mœurs et ses habitudes, ses croyances et ses ins-

tincts, et toute la Bretagne avec ses bois, ses landes,

ses troupeaux, ses côtes et ses îles.

« Le coup d'aile et le coup de soleil », la vigueur

créatrice du troubadour provençal, ne les demandons

pas au barde moderne. Sa poésie de tempérament un

peu exsangue manque d'entrain et de contraste. Il ne

faut pas en lire trop long d'un seul trait; l'attention

se fatiguerait comme à l'audition d'une mélopée qui

se prolonge. Mais en la prenant à doses modérées, on

se recueille charmé par la vérité, le naturel et l'onc-

tion cachée. Nul poète n'a mieux que Brizeux justifié

le mot de Ghamfort : « Sentir fait penser » ; jamais

il ne se contente de décrire : l'intention morale se

laisse de partout deviner. C'est pourquoi quelques

vers suffisent pour s'emparer de notre attention et

nous devenir une nourriture.

On a beaucoup écrit sur la Bretagne, études qui

gardent quelquefois une suffisante exactitude des de*
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hors ; mais si les écrivains ont vu de leurs yeux, traits

et couleurs néanmoins tiennent du décor plus que

d'une représentation selon la nature. Maurice de Gué-

rin lui-même, bien Breton par certains côtés, ne reste

guère sous ce rapport qu'un paysagiste. Brizeux a

regardé son pays en poète, en artiste, en Breton.

Ceux qui visitent la Bretagne, sans lui ne la com-

prendront qu'à demi : un jour, pour la retrouver telle

qu'elle fut, dans l'esprit des choses et l'esprit de la

race, c'est là, à son poème qu'il faudra revenir.

Hé bien! croirait-on que ce sentiment, qui est le

caractère particulier de l'œuvre dont nous parlons,

quelqu'un l'a dénié à Brizeux ; il est vrai qu'entre les

critiques celui-là est le seul. Il se rencontre des es-

prits pour qui c'est une joie de découvrir chez autrui

le côté faible : ainsi Sainte-Beuve ;
mais quelle finesse

et quelle sûreté même dans ses critiques les moins

bienveillantes ! Celui dont nous parions, M. Barbey

d'Aurevilly, a imaginé d'appeler Brizeux un faux

Breton. « On l'a pris pour Breton, dit-il, parce que

les Parisiens ne le sont pas. Partout il pleure la vieille

Bretagne, et ce singulier affligé dont l'affliction la

plus grande est encore l'inconséquence, abolit en lui-

même librement et volontairement ces originalités

savoureuses qui auraient donné à son talent la trempe

vibrante et l'énergie que naturellement il n'avait pas.

Il tremble que la civilisation ne gâte cette terre vierge,

et il se jette tête baissée dans cette civilisation, abso-
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lument comme Gribouille qui se jette dans l'eau de

peur de se mouiller. » Tout cela pour arriver à dire

que le poète aurait dû composer son poème en kymri!

Ah! qu'on reproche à M. F. Mistral de n'avoir pas

chanté la Provence en langue française, nous le coin-

prenons, mais à Brizeux de ne s'être pas servi du

bas-breton, du kymri
}
cette boutade passe encore plus

le bon sens que la justice. Pour terminer, le critique

appelle Brizeux « un poète municipal. » Ne croirait-

on pas lire un de ces articles du plus fameux des jour-

naux ultramontains où le rédacteur en chef traitait,

par exemple, Molière de moineau ! Il ne faut pas trop

s'indigner cependant : c'est qu'il existe entre Brizeux

et M. Barbey d'Aurevilly, — Normand, du reste, —
une opposition de nature si radicale que, pour ce der-

nier, le monde de Marie et des Bretons est une sphère

plus inaccessible que la dernière étoile, et qu'il ne

pouvait le juger que subjectivement, selon ce qu'il lui

est donné de sentir et de comprendre. Pour s'en rendre

compté, en quittant Brizeux : il suffît de prendre en

main les Diaboliques ou le roman d'une Vieille Mai-

tresse: d'un côté, l'expression de ce qu'il y a de plus

pur dans la nature humaine; de l'autre, la fantaisie

erotique savourée avec la délectation d'un Romain de

la décadence.

Brizeux, redisons-le. est un poète breton, quoique

n'ayant pas chanté en kymri. Gomme il avait vécu

les idylles de Marie, il a vécu son poème des Bretons,
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à Scaer et dans ses courses à travers l'Armorique,

observant avec exactitude, se laissant émouvoir, puis

composant à loisir, revoyant, améliorant, semblable

au peintre qui, un tableau sur le chevalet, revient,

laisse dormir, et retouche encore.

Non sans raison, il a été comparé à Léopold Ro-

bert, avec lequel il eut, sous quelques rapports seu-

lement, plus d'une ressemblance : tous deux toujours

prêts aux vibrations de la sensibilité et en même

temps longs chercheurs de la forme, ne pouvant se

contenter de l'a peu près des corolistes, possédant le

don de l'expression dans ce qu'elle a de plus person-

nel, sachant mettre une âme sur un visage, en donner

une à la nature elle-même.

Le vers dans les Bretons est simple, sobre, « sain

et loyal, né du sol », mais tirant sa force plus encore

du sentiment que de la couleur. On respire l'esprit

des vieux poètes celtiques dans les récits, les tableaux

de mœurs ; mais dans la peinture des choses rustiques

on retrouve mieux accusées, s'il est possible, les affi-

nités de Brizeux avec Virgile que nous avons signa-

lées. Les deux esprits, du reste, s'associent dans

le barde moderne. Il n'a pas ici plus qu'ailleurs ce

large fleuve d'éloquence, largo flume, dont parle

Dante à propos de son compagnon de voyage à tra-

vers les cercles infernaux , mais devant la nature

agreste il sent et il peint avec le doux éclat, avec

l'harmonie d'une imagination vraiment virgilienne

6.
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La saveur du passage suivant ne rappelle-t-elle pas

les Gèorgiques :

L'été, lorsque du ciel tombe enfin la nuit fraîche,

Les bestiaux tous les jours retenus dans la crèche

Vont errer librement : au pied des verts coteaux

Ils suivent pas à pas les longs détours des eaux,

S'étendent sur les prés ou, dans la vapeur brune,

Hennissent bruyamment aux rayons de la lune.

Et ces autres vers :

Landes, ô forets, pierres sombres et hautes,

Bois qui couvrez nos champs, mers qui baignez nos côtes,

Villages où les morts errent avec les vents,

Bretagne, d'où te vient L'amour de tes enfants?

ne font-ils pas entendre comme un écho du Salve,

magna parens frugum?

IV

De la maison qu'il habitait à Scaer, Brizeux avait

vue sur le cimetière autour de l'église :

Près du clocher du bourg ma rustique retraite

S'abrite, et devant moi, sous leur tertre allongés,

Silencieux amis, les morts dorment rangés.

C'est là dans sa chambre, un soir, la fenêtre ou-
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verte, que lui fut inspiré ce fragment du Journal

rustique :

Tout dort dans le village et dans le cimetière

Les vivants dans leur lit et les morts dans leur bière :

Lui seul il veille encore, et, bien loin dans la nuit,

Le passant attardé voit sa lampe qui luit;

Si la lumière enfin décline faute d'huile,

Il ouvre sa fenêtre, et, longtemps immobile,

Là, devant son logis, il contemple, envieux,

Ceux qui sous le gazon tiennent fermés leurs yeux,

Dont nul amer soupir ne desserre la bouche,

Heureux dormeurs, toujours tranquilles dans leur coucl.e.

Nous avons relu ce passage là-bas, mais en cher-

chant en vain le champ des morts. Moins heureux

que ceux d'Arzannô, les gens de Scaer n'ont pu con-

server leur vieille église. A sa place s'élève une

église romane bien blanche ; le cimetière a été trans-

porté hors du bourg et l'ossuaire a disparu. On a con-

servé, il est vrai, le vieux clocher de granit à jour,

« mais, disait Rodallec, nous nous attendons à le

voir disparaître à son tour. Ali ï si monsieur Brizeux

vivait encore, il ne voudrait plus revenir à Scaer ».

C'est le séminaire « qui nous gâte nos prêtres »,

ajouta un vieux paysan dont les observations nous

avaient frappé par leur bon sens. Cette dernière n'é-

tait pas sans portée.

Le clergé de Bretagne est des plus dignes de res-

pect, mais là, comme ailleurs, il tend de plus en plus

BIBLIOTHECA.
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à devenir un corps fermé, sans communication suffi-

sante avec les mouvements de la vie qui s'agite hors

de lui. Autrefois le clerc, le cloarec,c'est-à-dire l'étu-

diant pour la prêtrise, formait un type poétique et

doux qui a sa place dans les vieilles légendes du pays.

Brizeux n'a pas manqué de donner dans son poème un

des premiers rôles, et le plus touchant, à un claorec :

Loïc était le nom de ce modeste clerc,

Il portait un costume à la mode de Scaer.

Le clerc, d'habitude, prenait ses premières leçons

de latin au presbytère, mais en continuant son métier

de pâtre; il étudiait sa grammaire couché dans les

genêts. Un peu plus tard, son paquet de hardes sous

le bras, il se rendait à Quimper,à Morlaix, à Vannes;

là, plusieurs louaient en commun quelque pauvre

chambre, et, nourris plus de beurre et de blé noir que

de bœuf et de mouton, ils suivaient comme externes

les classes de quelque pension ecclésiastique. Les

vacances venues, on retournait à la ferme, mais sans

fuir les fêtes traditionelles ; la simplicité des mœurs

le permettait. A cet âge, en des âmes si près de la

nature, il devait se livrer plus d'un combat, et l'his-

toire de Loïc a été celle de plus d'un cloarec :

Le curé, me voyant chanter de si bon cœur,

Désira de m"avoir pour son enfaut de chœur,

Il me dit de laisser ma vache et de le suivre,

Qu'il me nourrirait bien, me donnerait un livre.
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Et que si j'aimais Dieu, dans la paroisse, un jour

Comme lui je dirais la grand'messe à mon tour.

J ai fait ce qu'on m'a dit : écolier studieux,

Je n'ai point ménagé ma mémoire et mes yeux.

De notre classe sombre, à la fenêtre ouverte,

Je regardais au loin briller la forêt verte.

Voilà pour le passé
;
quant à mon avenir,

C'est d'Anna de Coat-Lor'b que je veux le tenir.

Ainsi, des vocations demeuraient en route, mais

d'autres persistaient.

Les grands séminaires, dirigés par des prêtres dio-

césains, si dur que fût le régime aux pauvres enfants

accoutumés à la vie libre, ne les pressaient pas dans

un moule trop inexorable. Telle était la force de l'esprit

de famille et l'attache à l'horizon natal, chez cette

race si prédisposée à la nostalgie que, de par un usage

accepté des évêques, le jeune prêtre se voyait presque

toujours placé dans sa propre paroisse, du moins

dans son propre canton. Il revenait sans idéal bien

élevé peut-être, du moins encore homme et Breton,

en rapport avec les besoins et les dispositions de son

troupeau. Cette communauté de sentiments et l'au-

réole du sacerdoce lui donnaient un grand pouvoir
;

Brizeux disait alors :

Comme devant Ior s'inclinaient nos ancêtres,

Tout Breton vit heureux sous la main de ses prêtres
;
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Il leur remet son âme, eux s'en font les gardiens
;

Et dans leur majesté, ces druides chrétiens

Maîtres, mais partageant les communes angoisses,

Promènent le niveau de Dieu sur les paroisses.

Les temps sont changés. Sous l'influence de préju-

gés venus du dehors, les externats ont presque dis-

paru. Les clercs sont gardés d'abord dans un petit

séminaire où longs cheveux ne poussent plus, puis dans

un grand séminaire où des maîtres de haute vertu sans

doute, mais souvent venus de loin, ne cachent pas leur

antipathie pour l'âme bretonne. Le jeune Celte d'abord

se cabre, mais, si ombrageux qu'on le suppose, ce

fils d'une race passive peut, son impression une fois

changée, devenir le plus soumis des séminaristes,

comme le plus fidèle des domestiques, le plus disci-

pliné des soldats. Au sortir du séminaire, le milieu

ecclésiastique accélère la transformation commencée,

le journalisme religieux l'achève. Voilà comment le

jeune prêtre arrive breton toujours de caractère, mais

par la pente des idées presque en étranger, au milieu

des populations de son sang.

Brizeux ne voyait que trop le mal progresser, et le

doux chanteur ne se contenait plus :

Prêtres, je vous le dis, vous nos maîtres, nos sages,

Refroidissant les cœurs par trop d'austérités,

Vous avez aboli les antiques usages,

Et le peuple ennuyé rêve les nouveautés.
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On sait qu'il est un esprit soi-disant religieux, par-

lant et agissant aujourd'hui en niveleur acharné, et

comment, grâce à ses efforts, notre clergé en est venu

à ignorer et à renier les traditions nationales de son

Eglise. Rien d'étonnant à ce que cet esprit soit à l'œu-

vre pour atteindre le même but sur la terre bre-

tonne
;
et tandis que les administrations civiles cher-

chent depuis si longtemps à détruire l'autonomie

morale de ce peuple, on se fatigue d'un autre côté à

effacer les traits distinctirs de sa physionomie reli-

gieuse. Et les résultats? on eût dit que Brizeux en

avait la vue prophétique :

Oh! l'ardent rossignol, le linot, la mésange,

Pour louer le Seigneur n'ont pas la même voix :

Dans la création tout s'unit, mais tout change.

Et la variété, c'est une de ses lois.

Le niveau, c'est la mort.

Heureusement l'instinct religieux est si vivace en

Bretagne qu'il résiste plus qu'ailleurs, et que le

paysan s'y obstine encore à vouloir rester chrétien

dans le génie de sa race. Mais le jour où l'on sera

parvenu à le dénationaliser en religion, il faut s'y

attendre,

Tous les vices nouveaux chez vous arriveront,

Et si vous élevez sur l'autel la croix sainte
>

Nul au pied de la croix n'inclinera son front '.

l II serait injuste de ne pas rappeler ici que Mgr David, l'évèque
actuel de Saint-Brieuc, non Breton de rare, mais si dévoué à la Breta-



104- SCAER

\

La commune de Scaer, la plus vaste de la Bretagne,

s'étend sur 12,000 hectares que peuplent près de cinq

mille habitants dispersés en quelques petits villages,

surtout en fermes isolées. C'est un trait des cam-

pagnes bretonnes que les grosses agglomérations y
sont généralement plus rares qu'en pays néo-latins.

On comprend que les landes et les bois doivent occu-

per de grands espaces sur cet immense territoire,

isolé au centre de la presqu'île. Il n'a pas été défloré

par le passage des touristes et peut être regardé

comme une contrée typique ayant gardé presque in-

tacte, dans sa majesté solitaire, la physionomie pas-

torale de l'ancienne Bretagne.

Pour nous aider à en prendre une idée générale,

Bédic nous conduisit lui-même à Coat-Ry, ce qui si-

gnifie : bois de la colline. Il s'y trouve une chapelle

gne, a toujours témoigné à la portion brelonnante de son diocèse l'in-

térêt le plus intelligent. Non content de s'être soumis lui-même à ap-

prendre une langue difficile, il tient à distribuer de sa propre main aux

élèves bas-bretons de son grand séminaire une grammaire celto-bre-

tonne, afin qu'apprenant à parler leur idiome correctement et par

principes, ils contribuent à le préserver d'une trop rapide décadence

et le fassent aimer et bien parler dans leurs paroisses.



SCAER 1Û5

dédiée à la Vierge, mais construite de vieille date, et

non sous le coup de ces ferveurs récentes qui, d'au

delà des Alpes, ont importé en France le culte des

madones.

Chaque année on célèbre un pardon à Coat-Ry.

Brizeux y a placé le début de son poème ; l'intérêt de

notre excursion en était donc doublé. La chapelle n'a

rien de remarquable, sinon les fresques dues au pein-

tre Fischer, un fanatique aussi de Scaer. mais que

depuis quelque temps il a délaissé pour Brest. Ce

sont de pâles peintures, presque des ébauches, point

banales toutefois, et représentant des scènes évangé-

liques. Devant la chapelle, sur la plateforme, deux

énormes blocs de granit grossièrement équarris en

forme de croix marquent, d'après l'ancien dire de

Brizeux, chacun un tombeau.

Du point où nous sommes, la contrée n'est qu'un

immense océan de feuillage, qui se plie et se replie en

larges ondes. Les champs et les guérets, invariable-

ment entourés de talus artificiels plantés d'ajoncs et

derrière lesquels s'alignent des chênes, disparaissent

sous ces murailles de verdure. Point de ces bandes

alternées d'arbres glauques et d'arbres d'un vert

vigoureux, dont l'opposition anime si vivement les

plaines du Midi. Vers le nord seulement une ligne

sinueuse, touffue, où abondent les feuillages plus

clairs des essences amies des eaux, marque le lit de

l'Isole qui se dirige vers Quimperlé. Du côté de
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l'ouest, une futaie de chênes et de hêtres va se per-

dant au lointain, un reste peut-être de ces fameuses

forêts druidiques peuplées de buffles et d'aurochs,

sous l'ombre desquelles se célébrait le culte des vieux

arbres, conservé dans l'antiquité, depuis le Gange

jusqu'à l'Atlantique. Le seul contraste dans l'immen-

sité verte, ce sont les champs de blé noir en fleurs;

on dirait de larges plaques de neige à l'horizon. Pas

de métairies en vue, ensevelies qu'elles sont dans

les grands arbres. Mais Bédic nous indique les points

où se cachent trois hameaux de la commune : Druit-

Muiziou. village des druides. Ker-Bartz, terre des

chanteurs, Brenn-Io. séjour des chefs : poétiques

étymologies qui enchantaient Brizeux.

Nous remarquons les restes d'un brasier allumé

devant la chapelle, le soir du dernier Pardon, car l'ha-

bitude des feux de joie se garde en Bretagne comme

en Provence. Nous avons vu cà Lannion, dans les

Côtes- du- Nord, une nombreuse procession aux flam-

beaux faire, en chantant, le tour d'une énorme pyra-

mide de branchages, et l'officiant, de son cierge

ayant allumé le bûcher, le cortège continuer de cir-

culer gravement autour du foyer dont les crépitations

se mêlaient au chant des cantiques et au son des

cloches.

Non loin du petit temple coule un ruisseau des ber-

ge- duquel se détachent fréquemment des croix de

Saint -André, ces gros et opaques cristaux d'un brun
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rougeâtre, de la forme exacte d'une croix grecque,

que les minéralogistes appellent staurolithes. Dans les

vieilles croyances du pays, ces pierres, du reste peu

communes, portaient bonheur à qui pouvait en décou-

vrir. Brizeux, qui atout décrit d'après nature, n'a pas

manqué d'encadrer ce détail dans le premier chant

des Bretons:

Sur le bord du ruisseau, trois femmes à genoux

S'occupent en priant à chercher des cailloux....

Bc'dic courut fureter dans le gravier et fut assez

heureux pour nous rapporter deux ou trois fragments

du saint minéral.

Gomme nous nous disposions à continuer notre pro -

menade, la cloche de la chapelle commença de tinter

lentement : « C'est le glas des morts, nous dit Bédic;

vous allez voir un enterrement breton, mais sans prê-

tre, le clergé n'apparaissant qu'à l'entrée du bourg. »

Après quelques pas, nous aperçûmes le convoi débou -

cher d'une châtaigneraie, sur un chemin rocheux, tracé

dans les fougères.

Le cercueil reposait sur un long char rustique dont

on avait enlevé les échelettes; de flexibles baguettes,

recourbées en plein cintre et recouvertes d'un drap$

formaient au-dessus du trépassé une voûte blanche.

Les deux bœufs qui le traînaient s'avançaient pesam-
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ment. Bédic nous expliquait comment ils ont du être

choisis parmi les plus anciens et surtout être em-

pruntes chacun à des fermes distantes l'une de l'au-

tre, car voisins, se connaissant, ils pourraient mugir,

ce qui serait un mauvais signe. Le bouvier, jeune

paysan, attentif et pénétré comme s'il eût rempli un

office religieux, ne les quittait pas des jeux, et de

temps en temps seulement, sans mot dire, les guidait

légèrement de la pointe d'un long bâton ferré. Devant

le char marchaient trois vieillards aux longs cheveux,

dont le plus âgé, au milieu, la tète penchée en avant,

portait un grand crucifix de bois noir. Les autres à

ses côtés tenaient un chapelet. Derrière, suivaient les

hommes d'abord, les plus rapprochés du char, en

manteau noir à col de velours rabattu; ce sont les

proches parents : on les appelle encore à Scaer

les pleureurs. Après les hommes, les femmes dont

plusieurs aussi, les parentes, portent le manteau noir

à large capuce ramené sur la coiffe de lin. Le char,

sans le moindre grincement, s'avançait au milieu d'un

silence profond. L'allure de tous était recueillie, l'ex-

pression des visages, même des visages d'enfants,

grave et attristée. Cette cérémonie avait un grand

air de sincérité et de religion.

Et quand ensuite, aux environs de Paris, on voit

défiler quelque enterrement de village, comme la vue

des faces vulgaires, grossièrement distraites, fait

comprendre la supériorité morale d'une race, si igno-
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rante qu'on la suppose, dont le sentiment spiritualiste

et religieux gouverne encore les habitudes !

Le convoi passé, nous relûmes à Béclic ému les

funérailles du fermier Hoël, dans les Bretons, où se

trouve exactement reproduite la scène dont le hasard

venait de nous rendre témoins :

Ainsi dans le brouillard, au son lointain du glas,

S'avançait le cercueil, traversant pas à pas

Les marais, les coteaux et cette lande verte

Dont la plaine de Scaer vers le sud est couverte.

Nous sentions aux réflexions de notre compagnon

à quel point il vivait de l'esprit de Brizeux et prenait

joie à voir se conserver les anciens rites. Mais le clergé

est loin de les encourager; ils ne persistent plus que

malgré lui, dans les fermes éloignées dn bourg.

VI

Nous vaguons en nous rapprochant du bourg.

Quand, d'aventure, un Parisien traverse le pays, il

jure que, s'il était préfet du Finistère, il ne se don-

nerait pas de repos avant d'avoir défriché ces vastes

landes, bien loin de se douter que si l'élevage est Pin-



110 SCAER

dustrie de cette contrée, c'est parce qu'il s'y pratique

dans les meilleures conditions Économiques, corres-

pondant au terrain, au climat, aux habitudes, sans

compter que la proximité de la côte favorise l'expor-

tation du bétail, en grande partie dirigé sur l'Angle-

terre.

Quantité de chevaux libres, dans les landiers, la

plupart à la crinière d'or comme ceux de YIliade.

Cette race bretonne est robuste, lourde et fière quand

même; les paysans de Scaer la montent à merveille.

A foison aussi, les petites vaches qu'on croirait de

lignée méridionale, tant elles ont l'allure dégagée et

capricieuse. Les plus alertes se précipitent sur les

talus pour nous voir passer, les autres se contentent de

lever une petite tête curieuse au-dessus des herbages.

Ces scènes agrestes nous rappelaient les vers suivants

des Histoires poétiques :

Ce] endant la génisse an bercail tout l'hiver.

Avril venant à luire, on l'amène en plein air.

Au midi rayonnait l'astre d'or : frémissante

Soudain elle s'arrête, et sa queue incessante

Fouette ses flancs : la bave inonde son museau,

Une blanche vapeur lui sort par le naseau;

Ei fin à travers champs, voici, tète baissée,

Qu'elle bondit, va. vient, et se roule insensée;

Puis un long beuglement au dur clairon pareil,

Comme on salue un dieu, salua le soleil.

Qui n'a lu jadis, dans les Rayons et le* Ombres,
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la Vache, poésie d'un caractère simple et très grand

à la fois, mais qui semble avoir été composée d'ima-

gination seulement, quoique avec un sentiment de la

nature en quelque sorte brahmanique. Brizeux, tou-

jours dans la réalité, à l'opposé de Victor Hugo, ne

s'est évidemment proposé qu'un petit tableau de

genre. Quand on a vu ces jolies vaches de Scaer, on

demeure convaincu qu'il a pris son modèle ici, sur le

vif de la lande.

Le temps était clair et chaud; mais il avait plu la

veille, et, comme il arrive dans les pays où les jour-

nées de soleil se laissent compter, — la moyenne des

jours sereins, à Brest, est de cinquante et un par an-

née, — la végétation gorgée de sève resplendissait

de fraîcheur. On marchait à travers le parfum des

landes, point enivrant comme celui des friches de

Provence, mais léger, un peu amer, fortifiant. Au

moment où nous gagnons une terre de blé noir, nous

voici plongés dans un bourdonnement lumineux. Des

abeilles par milliers voltigent, s'entre croisent, et,

lucioles diurnes, scintillent dans les rayons du soleil.

C'est qu'il n'y a ni lavandes, ni thyms, ni romarins,

dans les champs de Scaer. Les fleurs de l'ajonc et du

genêt sont tombées ; la fleur du blé noir, au contraire,

est juteuse, sucrée, odorante; elle fournit aux abeilles

abondance de miel avec une cire très blanche. Aussi,

quelle fortune pour les courtils où ne manquent pres-

que jamais de s'abriter quelques ruches!



112 SCAER

Les abeilles occupent une si grande place dans la

vie rurale des Bretons, qu'elles ont été célébrées par

les plus anciennes légendes et par les chansons popu-

laires. L'imagination leur a emprunté des images

charmantes. Le saint barde Hervé se représente les

hommes de son pays, dans la patrie bienheureuse,

entourés d'anges qui voltigent autour de leur tête

comme des abeilles dans un champ de fleurs. Elles

ont inspiré à Brizeux le Miel du Chêne, pièce attique

par la grâce du symbole et l'élégance de la facture,

celtique ou plutôt biblique par l'idée morale : on di-

rait une traduction libre du suaviter et du fortiter

du Livre de la Sagesse :

Autour du vieux géant c'était depuis l'aurore

Gomme un réseau mobile, un nuage sonore.

S'ouvrant, se refermant sous le ci 1 azuré

Et le tranquille abri de son cbêne sacré.

En abeille de l'art, j'entrai dans le nuage

Pour admirer l'essaim travailleur et sauvage.

Dans le corps du grand arbre était caché son nid,

Savant, tel que jamais l'art humain n'en bâtit
;

Une lente liqueur s'é:oulait de l'écorce :

« Ohi dis-je, émerveillé, la douceur dans la force!

Dans un symbole clair je trouve l'art écrit;

Sois plus tendre, ô mon cœur ! plus fort, ô mon esprit !

Telle est la poésie et nourrissante et saine :

C'est un rayon de miel, mais du miel dans un chêne. »
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La Bretagne est humide comme un pays de mon •

tagnes :

Car sans cesse on ne voit et Ton entend chez nous

Qu'eaux vives et ruisseaux et bruyantes rivières
;

Des fontaines partout dorment sous les bruyères.

Les sources, comme chez tous les anciens peuples

pasteurs, y conservent un caractère sacré. Placées la

plupart sous l'invocation d'un saint breton, elles ont

chacune leur légende chargée de merveilles. Scacr

possède une de ces sources célèbres dédiée à sainte

Candide, non pas une de ces nombreuses Candides

inscrites au Martyrologe romain, mais une bonne

sainte de sang celtique qui, pour le bien des malheu-

reux,, la fit un jour jaillir du bout de sa crosse

d'abbesse. Bédic ne manqua pas" de nous y conduire.

Dans une prairie qu'enveloppe un rideau de chênes,

on voit sourdre de divers côtés les eaux qui en se

réunissant forment un bassin plus vaste que celui de

7.
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Vaucluse. non point encadré dans une vasque de ro-

ches dénudées, mais bordé d'un épais bourrelet de terre

chargé de joncs à mouches et de lychnis des bois. Les

eaux n'ont pas la belle teinte azurée de la source pro-

vençale, mais, claires comme du cristal, on voit flotter

dans leur transparence les innombrables rubans des

épis d'eau. L'habitude s'est gardée de baigner les en-

fants malades dans cette source; le jour du Pardon

surtout, on les y apporte en foule, et les mères de

leur verser l'eau à pleines mains sur la tête, en écar-

tant les vêtements pour qu'elle ruisselle sur le cou,

clans le dos, le long des bras, de tremper aussi le plus

haut possible leurs petites jambes dans le flot sacré.

Il faut dire qu'il n'y a pas de médecin à Scaer,

qu'on doit aller le quérir bien loin, à Rosporden, et

qu'il en coûte 25 francs pour cette visite. Les choses

n'ont pas changé depuis Brizeux: lisez plutôt : la pe-

tite Nannîc était malade et sa mère avait grand

désir de consulter le médecin,

Mais la ville est bien loin, et le prix nous arrête !

La mère de Loïc qui l'a entendue, lui répond sans

hésiter :

Les médecins, Guenn-Du, le pauvre en a besoin :

Mais des remèdes sûrs, sans les chercher si loin,

Le pauvre en a

Pour lui Dieu n'a-t-il pas amassé l'eau des sources?

Scaer a la sienne
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Vers trois an?, mon Loïc si robuste aujourd'hui

Languissait tristement d'un sort jeté sur lui.

Je partis pour Je bourg, mon fils entre les bras,

Car le pauvre chétif n'aurait pu faire un pas.

I à, je trempai son corps tout nu dans la fontaine.

Je regardais ses pieds pour juger de son sort :

S'il les eût retirés, c'était un enfant mort ;

Mais il les allongea de façon si gentille

Qu'on eut dit dans la source une petite anguille.

On fait deux parts de la source : la moindre sert à

l'entretien d'un vaste lavoir, l'autre, par un canal ou-

vert sur un lit herbeux, entre les arbustes et les

joncs, court alimenter la grande fontaine du bourg.

Une fois par an, au mois de septembre, on nettoie le

canal, on relève les bords, on coupe les branches qui

l'encombrent. Toute la population en fête se porte sur

le parcours des travaux, les hommes avec la pelle,

les femmes et les enfants encourageant joyeusement

les ouvriers. Une demi-journée suffit à la tâche : le

soir, on danse sur la route et le cidre coule dans les

gosiers comme la source de Sainte-Candide dans les

tuyaux de la fontaine.

Bédic tint à nous faire rentrer à Scaer par un che-

min creux qui avait la prédilection de Brizeux et plus

vert encore, si c'est possible, que celui du Moustoir,

une longue grotte d'émeraude. Ces voûtes mysté-

rieuses favorisent les tendres confidences, et natu-
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rellernent les amoureux les choisissent de préférence

au retour des marchés et des pardons :

L'ombre les a couverts : telles que la rosée,

Leurs voix tombent sans bruit, par la route boisée.

Tout à coup nous arrivâmes, au milieu de blocs

granitiques, devant un bouquet de chênes, et Bédic

nous arrête devant l'un d'eux dont le tronc, déformé

par un léger étranglement, le faisait reconnaître :

« Celui-ci, dit-il, était jadis encastré entre deux

énormes pierres. Poursuivi par la pensée que l'arbre

endurait une sourde douleur, M. Brizeux vint me

chercher pour le délivrer, mais nos forces n'y suffi-

sant pas, il ne s'apaisa que lorsque, pioche en main,

aidés de quelques amis, nous eûmes rendu à l'arbre

sa liberté. Ah! le chêne, il ne l'aimait tant que parce

que c'est l'arbre du pays. Je l'ai vu pleurer quand il

rencontrait un vieux chêne récemment abattu
;
et tu

verras, Bédic, me disait-il parlant de celui qui avait

commis le méfait, il lui arrivera malheur ! »

Sous le coup de ces souvenirs, nous voulûmes re-

lire le même soir le Chant du chêne :

De feuilles et de glands les branches sont couvertes;

Amis, chantons le chêne, honneur des forêts vertes :

Malheur à qui détruit ce géant des grands bois !

Bretagne, tu n'étais qu'ombrages autrefois.

Songez aux anciens dieux, songez aux anciens prêtres.

Sous les chênes sacrés sont couchés nos ancêtres
;
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Ouvrez la dure écorce, et vous verrez encor

La druidesse blonde et sa faucille d'or.

Un chêne de cent ans avec son grand feuillage,

Un Breton chevelu dans la force de l'âge,

Sont deux frères jumeaux au corps dur et noueux,

Deux frères pleins de sève et de vigueur tous deux.

En nous rappelant, après cette lecture, le Chant du

soleil de Frédéric Mistral, il nous fallut reconnaître

que, cette fois, le barde, même par le libre jet et le

lyrisme passionné, dépassait le troubadour.

Cette commisération de Brizeux pour un chêne, il

l'éprouvait pour tout ce qui gémit. Bédic nous en

conta des traits touchants qui ont fait le tour du canton

et qu'on se raconte encore dans les métairies : com-

ment, par exemple, un jour qu'il se traînait, harassé

de fatigue et encore loin du bourg, rencontrant une

voiture péniblement traînée par un cheval, il refusa

obstinément d'y prendre place, parce que, disait-il,

il ne voulait pas augmenter le fardeau déjà trop lourd

pour la pauvre bête.

Les personnes ainsi faites sont exposées à des an-

goisses si vives qu'elles dépassent parfois leurs for-

ces. Elles fuient alors, en s'écriant comme Brizeux

devant un vieillard perclus dont les gémissements le

déchiraient :

Assez, assez de cris, de tortures, de larmes!

Sortons de cette chambre ! assez, assez de pleurs !
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Il leur est plus difficile aussi d'envisager sans ré •

volte l'énigme de la destinée. Leur vraie consolation,

c'est la sympathie; elles n'en sauraient ni recevoir ni

donner d'autre. « Aimons-nous, tenons-nous, restons-

nous fidèles», écrivait Brizeux dans un jour mauvais.

Qu'elles souffrent ou voient souffrir, voilà toute la

philosophie des âmes tendres.

VIII

Un remarquable épisode des Bretons , c'est celui des

luttes de Scaer, écrit dès 1834, lorsque la grande

composition s'ébauchait encore vaguement dans le

cerveau de Brizeux. Il forme à lui seul un petit poème

où court un souffle homérique, et nulle part la langue

du barde n'a plus de souplesse et de nerf. On sait

quelle place tenait la lutte dans les anciens jeux de la

Grèce : dans l'Inde, aujourd'hui, cet amusement des

forts fait partie des fêtes nationales, on le célèbre de-

vant les rajahs, et les règles qui y président, à Ba-

dora et à Scaer, comme autrefois à Olympie, offrent

les plus frappantes ressemblances. Sans doute, il char-
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mait déjà sur les hauts plateaux de l'Asie ceux qui

parlaient la langue mère du sanscrit et du celto-

breton.

Nous supposions que depuis Brizeux l'antique usage

avait disparu. Qu'on juge de notre contentement, lors-

que Bédic nous assura que Scaer, la terre classique,

tenait bon et, justement, nous promit pour le lende-

main une jouissance sur laquelle nous n'osions plus

compter.

Ce jour-là, vers midi, le bourg commençait à s'ani-

mer. Sur les routes défilaient charrettes et jardinières

chargées de monde, entre de nombreux groupes de

piétons. Tous se dirigeaient du côté d'une prairie, non

loin de la fontaine. Au centre, le terrain légèrement

déprimé fournissait une arène naturelle, à l'entour de

laquelle des pieux et une corde servaient de barrière.

En attendant l'heure de la lice, nous prenons plaisir

à considérer dans leurs riches costumes les populations

assemblées devant nous.

Les hommes d'âge mûr et les vieillards gardent

presque seuls aujourd'hui, dans ces cantons, les che-

veux à la mode de la Gaule chevelue, Gallia comata:

ceux de Scaer, partagés au-dessus du front, ceux du

Morbihan, coupés aux tempes et répandant leurs flots

seulement sur la nuque. Les chapeaux sont à larges

bords avec un ruban de velours que retient une boucle

d'acier. Les braies nationales, Iaxis braccis — le

bracjowhraz, — se voient aussi abandonnées des
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jeunes gens, mais beaucoup des pères y demeurent

fidèles. Les hommes des environs de Quimper ont le

bragoicbraz serré à la taille, aux genoux très ample

et flottant : ceux de Scaer, au contraire, le portent

serré aux genoux, plissé et bouffant au-dessous des

hanches qui le retiennent si faiblement qu'à tout

moment on s'attend à le yoir s'effondrer sur les guê-

tres. Bédic soutient que ce dernier doit être regardé

comme le vrai bragoicbraz celtique.

Le grand luxe est réservé pour la veste, de drap

blanc doublé de vert, dans le Morbihan : mais, dans

le Finistère, de drap bleu, ornementée aux manches,

aux épaules, voire au beau milieu du dos, de broderies

traditionnelles où s'entre-croisent des laines rouges,

violettes, jaunes, vertes, orange, se faisant valoir

savamment les unes par les autres. De même pour les

gilets, brodés dans le haut comme d'un large collier,

a deux lignes de boutons serrés, étineelants. La coupe

de ces vêtements varie selon les localités. A Scaer,

plusieurs gilets réels ou simulés, jusqu'à trois ou quatre

en retrait les uns des autres, pour laisser libre jeu

aux broderies: ailleurs, un seul gilet descendant à

couvrir les hanches, mais deux ou trois vestes éche-

lonnées, la plus courte s'arrêtant à la hauteur de la

poitrine. Beaucoup de paysans s'enroulent autour des

flancs une ceinture étoffée, de couleur bleue ou cra-

moisie. Les cravates sont inconnues, mais le col de la

chemise, haut dressé, est retenu sous le menton tou-
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jours rasé par deux rangs de boutons en verroterie

qui retombent comme des grelots.

Le même éclat caractérise les costumes de femmes,

car ces populations, comme celles de l'Orient, ont

l'instinct des couleurs vives. Jupes avec larges galons

superposés, dans lesquels les fils d'or et d'argent sou-

vent remplacent les fils de laine ;
corsages non moins

richement brodés ;
tabliers de soie, roses, bleus, verts,

large ceinture argentée; épingles d'argent à grosses

têtes rondes avec paillettes scintillantes; croix d'or

au cou ou sur la poitrine.

Les Bretonnes ont grand souci de leur linge, tou-

jours très propre, même dans les jours de travail.

Dès les premiers temps de notre arrivée en Bretagne,

nous avons été frappé par ces étendages à plat sur la

lande dont l'éclatante blancheur égaie invariablement,

en toute saison, les alentours des villages. Nous avons

visité plus d'une pauvre maison, au sol détrempé, où

tout manquait, mais non le coffre à linge. Aussi ne

voyait-on, aux luttes de Scaer, que de belles coiffes

blanches, aux variétés sans nombre, par lesquelles les

paroisses se distinguent les unes des autres. En vé-

rité, chez les paysannes de la Basse-Bretagne, l'ima-

gination est d'une fécondité créatrice à en apprendre

aux modistes parisiennes.

Voici les femmes de Plouaré, coiffées d'une mitre

persane, avec une étroite collerette plate tombant

entre les épaules ; celles de Bannalec, à la coiffe droite
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et carrée comme le bonnet des prêtres cophtes, à la

vaste guimpe arrondie sur la poitrine; celles du Faon,

portant bonnet à ailes rattachées sur la tête, et grand

coi au bord relevé en gouttière, le visage semblant

émerger d'une vasque debaptiste. VoiciLanvéneguen:

coiffe étroite et descendant jusqu'au milieu du dos,

en pointe de fichu; Quimperlé : mousseline transpa-

rente sur une calotte de soie rose ; Kerentrech : larges

bandes de tulle se détachant à la hauteur des oreilles

pour recouvrir les épaules et la première moitié du

bras; Goncarneau : fraise à la pierrot, volumineuse et

tuyautée
;
Pontaven : coiffe aux ailes flottantes, élé -

gante bavette formée de deux battants de toile fine qui

s'ouvrent et se ferment à chaque instant, au gré du

vent, en laissant entrevoir une neige rosée. Nous re-

marquons même dans la foule deux coiffures de Pont-

l'Abbé, singulier diadème de lin à la mode des juives

d'Orient, relevé en pointe sur le front et laissant cà dé-

couvert les nattes de cheveux derrière la tête : que

d'autres encore auxquelles nous ne nous attardons pas !

Tous ces costumes allaient et venaient dans la

prairie
;
peu de bruit, mais grand tapage de couleurs

sur l'immense tapis de verdure. Les jeunes filles

étaient charmantes, en dépit de ces coiffes qui cachent

leurs cheveux, mais s'harmonisent avec leur figure

virginale et paisible. Gomme si le lin de leur tête suf-

fisait à les préserver du hâle, elles ont presque toutes

le teint très blanc.
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Brizeux clans son ravissement les comparait à de

jeunes druidesses des anciens jours :

De la blanche Gorric on dirait des prêtresses,

Alors qu'au mois d'Even, durant les sécheresses,

Pour contraindre la pluie à descendre du ciel,

Elles allaient, le soir, cueillir la fleur de Bel.

Et aussi aux novices d'un cloître :

Avec des yeux baissés et d'un air si pudique

Qu'à les voir s'avancer sous leurs coiffes de lin,

Dm linon le plus blanc et du fil le plus fin,

Vous diriez, à les voir si calmes, des novices

Sortant de leur chapelle, à la fin des offices.

Entre ces novices, on en remarque deux venues de

Pontaven, dont, par une exception rare, le teint est

mat et les yeux très noirs. Un petit air égrillard sous

leur coiffure monastique donne un singulier piquant à

ces jeunes minois et rappelle certaines gravures du

dix-huitième siècle où l'on voit folâtrer de gracieuses

nonnains dont on peut bien dire que l'habit ne fait

pas le moine.

Brizeux, ailleurs, a dit encore :

11 est dans nos cantons déjeunes paysannes,

Habitantes des bois ou bien du bord des mers,

Toutes belles; leurs dents sont blanches, leurs yeux clairs,

Et dans leurs vêtements variés et bizarres

Respirent je ne sais quelles grâces barbares.
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Toutes belles, non; mais toutes avec les dents

blanches, oui; ce qui induirait à penser qu'elles sont

bien de la race de ces femmes dont on retrouve encore

les trente-deux dents saines dans la poussière des

dolmens. Elles n'ont pas l'allégresse de traits, l'en-

train de mouvement des Chatouno du Midi, mais

leurs yeux bleus, leurs sourires roses, sont si bons,

si doux, que de suite on se sent attendri et que

si seulement l'une d'elles paraissait triste, on en au-

rait le cœur serré. Heureusement, la joie illumine

ces frais visages. Gomme, même en Bretagne, la jeu-

nesse aime la vie. on entend de tout côté des éclats

de rire, moins follement gais, mais plus argentins que

ceux de Provence.

i\

Il est deux heures, le tambour retentit, deux gen-

darmes traversent la prairie; ce costume fait une note

fausse dans l'harmonie du tableau. Sur la route, on

voit passer à toute bride un des six vicaires de Scaer

qui galoppe vers Ker Bartz où l'appelle un moribond.

La municipalité qui remplit l'office de tribunal des

jeux s'installe sur le banc qu'on lui a préparé, en
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compagnie de quelques vieillards, anciens lutteurs

dont on ne manque jamais de prendre l'avis. En fait,

le jugement, dans la plupart des cas, sort des accla-

mations de la foule ; le tribunal se contente de les

ratifier. Un premier rang de spectateurs assis dans

l'herbe cercle l'enceinte des lutteurs. Derrière, on

se presse debout, et plus loin, à la recherche des

points favorables, vont et viennent les retardataires.

Dans le feuillage des arbres, çà et là, des visages

d'enfants brillent comme de grosses fleurs em-

pourprées.

Ils ne sont pas tous sur les branches cependant,

car ce sont des Celtes de douze à quinze ans qui ou-

vrent les jeux. Les voilà six, formant trois groupes

de combattants. Au signal, ils s'abordent résolument

comme de petits hommes. De partout des cris les

excitent: haï! haï! ils roulent sur l'herbe, se relè-

vent, roulent encore, jusqu'à ce que vainqueurs et

vaincus sont invités à quitter la place. Mais l'un des

trois couples ne veut rien entendre, ni l'un ni l'autre

des champions ne consent à lâcher prise
;

il fallut

qu'un homme entrât dans l'arène, et ce ne fut pas du

premier coup qu'il parvint à désenlacer les deux petits

obstinés lutteurs de race. Les enfants de* Scaer por-

tent les cheveux courts, tandis que le ciseau respecte

encore les jeunes têtes d'Arzannô. Cette différence

doit tenir à quelques tendances opposées, chez les

deux recteurs.
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La lutte s 'rieuse va commencer.

N'oublions pas dédire que les rivalités des commu-

nes en augmentent l'intérêt. Chacune a ses héros dont

elle est fière, mais elle ne les expose aux chances de

la lice que lorsqu'elle se croit assurée de la victoire.

Aux jeux les plus solennels, le premier prix consiste

dans un mouton attaché sur le champ de la lutte pour

mieux stimuler les comhattants. Aujourd'hui, ce n'est

qu'une belle ceinture rouge et, pour les récompenses

de second ordre, des foulards et des rubans.

Un homme de Scaer, à la longue crinière et d'une

carrure énorme, s'empare de l'un des foulards, et

d'une main l'élevant au dessus de sa tête, de l'autre

abaissant son large chapeau, il commence à faire.

tète nue, le tour du cirque, pendant que mille

hourras le saluent comme une célébrité en faveur.

S'il achevait trois tours sans voir son défi relevé, le

prix lui resterait acquis : mais au second tour un

champion se présente et le touche à l'épaule en lui

criant choum az! halte-là! C'est un jeune homme de

Scaer aussi, à figure imberbe mais osseuse, au buste

crânement campé. L'un et l'autre mettent bas vestes

et gilets, ne gardent que le pantalon et la chemise. Le

lutteur aux longs cheveux les secoue, les ramène sur

le front et les retient par une corde autour de la tète.

Ce n'est plus la fameuse lutte en caleçon qu'adorent

nos Méridionaux, pratiquée dans le but d'exhiber le

modelé des torses autant que pour faire valoir la
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vigueur des muscles. La question de force et de sou

plesse, ici, reste seule en jeu; il n'y a jamais de com-

père, et sincère est la bravoure des deux champions.

Face à face, ils font le signe de la croix, puis se

touchent la main, ce qui signifie, nous disait Bédic,

« sans malice, de bonne volonté. » A l'instant, on les

voit s'enserrer de leurs bras, la tête penchée l'un sur

l'autre. Nous renonçons à décrire d'une plume compé-

tente ce jeu superbe. L'homme chevelu, tandis que

l'autre se laissait emporter à des mouvements sacca-

dés, un peu lourds néanmoins, semblait avoir ses pieds

dans le sol, comme les racines d'un chêne. A la fin, le

jeune homme cède et tombe; ses épaules louchent la

terre, il était vaincu
;
car telle est la loi invariable de

toutes les luttes, depuis l'Inde jusqu'à l'Armorique,

depuis Homère jusqu'à Brizeux.

xVu bout de quelques instants, le héros trapu re-

commença, sans jactance, à circuler autour de la lice.

Il n'avait pas achevé le premier tour qu'une bruyante

agitation se produit : Guiscriffi Guiscriff! entendons-

nous crier de toute part. C'était un homme de Guis-

criff en effet, un géant tout de muscles, membre comme

un hercule, qui se présentait, L'assaut se renouvela

dans les conditions que nous avons dites, mais en se

prolongeant davantage; On s'attendait à ce que Scaer

lassé ne pût longtemps résister à un adversaire qui le

dépassait de toute la tète: pas plus que précédemment,

pourtant, il ne perdit son équilibre. Les lutteurs tom-
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bèrent ; à l'instant redressés, plus que jamais saisis

corps à corps, ils ondulaient lourdement; on croyait

entendre craquer leurs os. « Ulysse ne put ni ébran-

ler ni terrasser son adversaire, et Ajax ne put

triompher de la force d'Ulysse » : c'est pourquoi tous

deux furent déclarés vainqueurs dans la lutte célébrée

aux funérailles de Patrocle. Nous pensions qu'il en

allait être de même en voyant Scaer et Guiscriff, d'une

chute, rouler pour la seconde fois sur le gazon; mais

un grand cri s'élève : Lam Guiscriff! Lam Guiscriff!

Guiscriff perdu ! Les épaules de Guiscriff avaient tou-

ché le sol.

D'autres lutteurs se présentèrent : vingt couples

peut-être passionnèrent l'assemblée durant plusieurs

heures, et malgré les exploits des gens de Bannalec et

du Faouet, ceux de Scaer restèrent décidément les

maîtres de la lice.

Certes, ces jeux bretons n'ont pas l'entrain des

courses de taureaux en Provence, mais les hommes y

apparaissent plus nobles que ces grands enfants en

blouse qui gambadent devant les taureaux de la Ca-

margue. Dans cette prairie, entre ces murs de feuil-

lages, sous un ciel où couraient par intervalle d'épais-

ses nuées, avec ces costumes et ces attitudes, la scène

avait un grand style. Ces populations révèlent des

instincts d'art qui leur viennent des lointains d'une

civilisation jadis ébauchée.

Dans la foule on distinguait des. types fort clirre-
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rents les uns des autres. Déjà, en parcourant la Bre-

tagne, ces diversités dans une même race nous avaient

frappé. Nous ne parlons pas des villes depuis long-

temps saturées d'un sang qui n'a rien de celtique.

Leurs populations n'ont plus de caractère tranché

et, pour les races comme pour les individus, où il

n'y a plus de moi, il ne reste pas grand'chose. Mais

dans les campagnes fidèles à la langue et au cos-

tume, on croit discerner, selon les cantons ou les

communes, comme les vestiges d'anciens clans dont

les siècles n'ont pu défigurer les types primitifs. Les

visages cramoisis et joufflus, si répandus sur le litto-

ral de la presqu'île, ne se montraient qu'en petit nom-

bre aux luttes de Scaer, tandis que les complexions

sèches et nerveuses formaient la majorité. Les phy-

sionomies fines et molles s'y rencontraient, mais beau -

coup moins nombreuses que les faces d'une ossature

accentuée, les unes et les autres empreintes d'un air

tranquille. Quant à la couleur des cheveux, le blond

ne nous parut que l'exception.

Pas d'homme qui n'eût, ce jour-là. pris soin d'at-

tacher à son chapeau, non pas ces rubans criards dont

8
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s'empanachent, aux occasions joyeuses, nos bons vil-

lageois de l'intérieur, mais quelques fleurs cueillies

dans la lande ou le courtil. Beaucoup d'entre eux por-

taient des branches de bruyère, d'autres des grami-

nées aquatiques à longs épis argentés.

A l'habitude d'orner sa coiffure de fleurs on peut

mesurer le sentiment poétique d'un peuple
;
plus si-

gnificatif encore le goût du chant. Or, les chanteurs

populaires n'ont pas disparu del'Armorique. Il y a au

fond de tout Breton comme un reflet de l'époque des

bardes. Ce n'est pas sans raison que Brizeux a trans-

formé les deux principaux lutteurs de son drame en

deux chanteurs qui, au lieu de célébrer leurs propres

exploits, vantent, au contraire, chacun les prouesses

de son rival, par une haute idée morale où se recon-

naît le poète des Bretons. Les anciens cloarecs ont

composé nombre de ces chansons en langue bretonne

dont les sujet- habituels sont l'amour, la guerre, la

danse, des faits historiques ou légendaires, et que tout

Breton écoute avec délices, dans l'attitude de la rê-

verie.

Au temps de Brizeux, vivait un de ces poètes du

peuple, aveugle comme Homère, appelé Jean Le G-uenn.

Il composait chez lui ses chansons, les faisait imprimer

a Morlaix, par petits cahiers, et s'en allait de bourg

en bourg, chantant ses vers inspirés par les événe-

ments du jour, grands ou petits. On l'invitait aussi
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dans les métairies pour qu'il improvisât quelques cou-

plets à propos d'un mariage, d'une naissance, d'une

mort. Du produit de ses chants, il s'était fait construire

une petite maison à Tréguier, son pays, à l'entrée de

la rivière — rivière de marée; — de là, aux der-

niers temps de sa vie, il ne pouvait se lasser d'écouter

les bruits de l'Océan.

Un personnage aussi poétique convenait trop à Bri-

zeux pour qu'il ne lui trouvât pas une place entre les

types de sa galerie armoricaine :

Jean Le Guenn est assis au seuil de sa cabane :

D'une longue tournée aux paroisses de Vanne

Il arrive, son sac dégarni de chansons,

Mais plein de beaux deniers jetant de joyeux sons.

11 va les veux fermés et le front en avant,

Barde aveugle appuyé sur le bras d'un enfant.

Cette figure, reproduite toute vivante sans que le

poète ait rien changé, pas même le nom, nous décou-

vre une fois de plus son procédé préféré, qui était de

ne rien peindre, rien narrer, qu'il n'eût vu de ses yeux

ou entendu de ses oreilles.

D'autres poètes de cette classe, moins réputés, il

est vrai, existent encore partout entourés dans les

fêtes. Brizeux comptait sur l'action de la poésie cou-

rante et populaire pour retarder l'invasion des moeurs

nouvelles. Aussi composa-t-il, sous le nom de Telen

Arvor, Harpe cVArmorique, un recueil de chants
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bretons, publiés vers 1845 ou 1846 l
. Son bonheur était

de les entendre chanter par quelqu'un du pars. Bédic

nous raconta qu'un jour, à travers la campagne, comme

le barde surprit un berger lançant à pleine voix le

chant des Conscrits de Plô-meur, il courut l'em-

brasser et pleura de joie.

Il aimait à reconnaître le souvenir des chanteurs

populaires ailleurs que dans son propre pays. Mme Des-

bordes-Yalmore lui avait raconté qu'à Lyon, lorsque

chôme la soierie, les ouvriers chantent, le soir, dans

la cour des maisons, attendant qu'une fenêtre s'ouvre

et qu'une obole renfermée dans un papier enflammé

tombe à leurs pieds, comme une "étoile secourable.

Son imagination en fut aussitôt si frappée qu'il se

figura entrevoir une réminiscence des aëdes grecs,

dans les habitudes tolérées à cette époque, d'une men-

dicité vulgaire, intéressante seulement parce qu'elle

était craintive et fuyait le grand jour.

Après les luttes, Bédic nous proposa de venir man-

ger la galette et boire le cidre dans sa maison. Si le

bourgeois de Bretagne, d'ordinaire sanguin et corpu-

lent, aime les grosses mangeries largement arrosées,

le paysan de ces campagnes est dévie sobre. Sa nour-

riture, avec la galette nationale n'est guère que de

1 Celles de ces pièces plus particulièrement pénétrées du sentiment

national se retrouvent traduites ou plutôt interprétées en vers fran-

çais, dans les dernières éditions de la Fleur d'Or.
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bouillie d'orge ou de blé noir, de lard ou de viande

salée; nous ne parlons pas du beurre, en permanence

sur les tables bretonnes. On boit du lait ou de l'eau,

le cidre étant réservé pour les jours de marché ou de

Pardon, pour les fêtes de famille et les visites d'amis.

Il est vrai qu'alors on ne le ménage point.

Nous trouvâmes les galettes fermes et croquantes,

le beurre bien frais, le cidre exquis ; mais l'intérêt de

notre soirée n'était pas là. Bédic. devinant notre pen-

sée, avait invité un jeune homme de ses amis à venir

chanter poar nous le Bardit ou Chant des Bretons,

la perle de Telen A rvor. Le chanteur, d'une voix

juste, tremblante d'émotion, l'entonna sur un de ces

airs simples, mélancoliques, mais non langoureux,

peut-être jadis connus des bardes, et restés chers aux

fils de leur race :

Xi zô bepred

Bretoned

Bretoned tùd kaled!

Nous sommes toujours

Bretons,

Les Bretons, race forte !

Ce refrain, Bédic et quelques autres paysans le re-

disaient en chœur. Nous le murmurions aussi comme

nous pouvions, avec un sentiment qui nous semblait à

l'unisson de l'âme bretonne.

Il ne faudrait pas croire cependant que dans cette

8.
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portion du territoire national, l'attache à la petite pa-

trie soit un signe qu'on ne tient pas des entrailles à la

grande. Il est douteux que la Provence, de sang latin

et moins isolée du cœur de la France, en ressente les

battements aussi vivement que la Bretagne. Les féli-

bres ne regrettent-ils pas d'être restés silencieux,

dans les angoisses de la dernière guerre? Ah! si Mis-

tral avait entonné une ode frémissante de ce patrio-

tisme qu'on respire dans l'admirable poème du Tam-

bour iïArcole et qu'eussent répété tous les échos, du

Yentoux à la Méditerranée, si Aubanel et les autres

avaient chanté, faut -il réellement penser que leurs

compatriotes n'auraient pas été capables de répondre

par un élan comme celui qui souleva la Bretagne? La

poésie patriotique se mit à éclore de tous les côtés, de

Vannes à Tréguier : complaintes chantées dans les

marchés et les pardons, répétées au coin de l'âtre et

sur la barque des pêcheurs : pièces littéraires publiées

dans les revues et les journaux du pays, moins naïves

mais pourtant accessibles à tous. Il eût été beau, con-

solant, qu'à ce moment la race provençale eût vibré à

l'unisson de la race celtique. Si Biïzeux eût vécu,

peut-on douter que celui qui, lors de nos luttes en

Grimée, avait cédé au besoin d'écrire un chant de

guerre :

Non, la crois ne va pas soutenir le croissant,

Elle soutient le faible et combat le puissant,

Chrétiens en avant !
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Nous avons écrit sur notre bannière :

Russie, en arrière !

Peut-on douter qu'à côté de Victor de Laprade,

le barde lyonnais, il n'eût jeté à tous les vents de

la patrie française des strophes sonnant la bataille ?

Non, chez les races comme chez les hommes où le

sentiment a des sources profondes, les dévouements

ne se nuisent pas les uns aux autres.

Après avoir remercié Bédic, nous rentrâmes à Tau-

berge en continuant de murmurer jusqu'au sommeil,

et peut-être encore en dormant :

Xi zô Lepred

Bretoned,

Bretoned tûd kaled!

Nous sommes toujours

Bretons,

Les Bretons race forte!

XI

Le lendemain, nous nous disposions à quitter Scaer,

lorsque sur l'avis qu'un mariage allait être célébré, ce
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jour même, et nous rappelant le dernier chant des

Bretons, tout entier consacré aux fêtes de la double

noce de Loïc et d'Anna, de Liiez et d'Hélène, nous

retardâmes notre départ. Dans ce dénoûment heu-

reux se reconnaît l'esprit du barde. On touche au but

qu'il s'était proposé. « J'avais à cœur, dit-il dans sa

préface, d'opposer aux pensées troublantes une œuvre

qui rassérène. »

Au coup d'onze heures, sur la route du Faouet,

s'avança tempétueusement un nuage de poussière. On

eût dit un escadron de cavalerie au galop. Ce sont les

gens de la noce, dans leurs plus riches costumes,

tous à cheval, hommes et femmes, la plupart de ces

dernières en croupe derrière leurs frères ou leurs

maris.

Le village est sur pied, encombrant les abords de

l'église, les cloches sonnent avec rage, et de cent

côtés retentissent les coups de fusil. On veut voir le

fiancé en veste et gilet brodés et dont les cheveux

courts découvrent un épais visage, et la fiancée, plus

mince de taille, de traits plus délicats que d'ordinaire

les paysannes bretonnes, timide sous sa coiffe de fine

dentelle dont les longues ailes retombent sur les épau-

les, en guise de voile. Elle porte à sa ceinture de

moire bleue un énorme bouquet artificiel mêlé de clin-

quant, semblable à ceux qu'on voit orner nos églises

de campagne. Gomme partout , après la messe, le

jeune couple et la parenté se rendent à la sacristie.
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C'est là que les rites religieux se complétaient d'une

poétique cérémonie décrite par Brizeux, encore con-

servée, nous a-t-on dit, dans plusieurs paroisses :

Sous l'œil sacerdotal,

Saintement s'accomplit le banquet nuptial.

— Symbolique repas — du fond d'une corbeille

Furent tirés un pain, un verre, une bouteille
;

Le prêtre fit deux parts uu pan, il en goûta.

Puis aux nouveaux époux, sa main les présenta.

Ainsi du vin. Chacun dut boire au même verre :

Enseignement voilé, leçon douce et sévère.

A la sortie, grand tumulte. On s'apprête à remonter

sur des chevaux harnachés de toutes façons, quelques-

uns ne portent pas même de selle. On voyait là quel-

ques vieillards à longs cheveux, en braies, d'un vi-

sage recueilli dans une pensée expressive, de prestance

superbe. Au bruit des coups de feu, toute la troupe

repart avec furie; quelques jeunes Bretonnes, l'air

vaillant, bien assises sur leur monture, se lancent

pour gagner la tète du cortège. Aux approches du

rendez-vous, il est d'usage que la course s'organise

dans les règles. Un mouton d'ordinaire est le prix

destiné au premier qui atteint le but, et, disait Bé-

dic, il n'est pas rare que le vainqueur soit une jeune

fille.

Dans la soirée, en compagnie d'un ami de Bédic,

nous allâmes à la ferme où se donnait la fête; le repas
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venait de finir. Les invités dépassent parfois le nom-

bre de cinq à six cents, mais ici ils n'étaient guère

plus de la centaine. Les tables, faites de planches sur

des chevalets, avaient été établies dans une vaste

cour, au portail grand ouvert sur la route. Les mar-

mites énormes, les immenses bassines reposaient en-

core sur les bords de l'étroite tranchée creusée ex-

près sur l'un des côtés de la maison et dans laquelle

continuaient de fumer les bûches mal éteintes. Quar-

tiers de bœuf bouilli, de porc frais rôti, mouton en

ragoût, galettes, avaient composé à peu près le menu.

Devant chaque assiette, non un verre, mais un pot de

grès, lequel
,
paraît-il , ne cesse guère de se vider

et de se remplir, témoin les tonneaux de cidre alignés

près de là, baquets en dessous, brocs à l'entour.

Le repas et les chants achevés — car on ne man-

que pas de chanter aux noces les chansons tradition-

nelles, — les passants, les simples curieux ont per-

mission de se présenter au cidre et d'en avaler à leur

soif.

Dans l'aire, de l'autre côté du chemin, le joueur de

biniou et le sonneur de bombarde ont pris place sur

un tréteau. Le biniou n'est qu'une cornemuse primi-

tive, à deux chalumeaux. Cet instrument, au son du-

quel dansaient les Pélasges de la Mysie, que les Ro-

mains appelaient la flûte à outre, aujourd'hui la piva

'les Abruzzes. a mené jadis au combat les tribus cel-

tiques. La bombarde, sorte de hautbois criard, à six
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trous, donne la mélodie. Pour qu'une danse marche

bien, les deux instruments sont nécessaires, car pen-

dant que le biniou module un accompagnement de quel-

ques notes, c'est la bombarde qui enlève le danseur.

La danse, en Bretagne, n'a pas la fièvre du Midi

où la jeunesse frétillerait sur des buissons, mais elle

n'y est pas moins, comme dans tous les pays du globe,

le divertissement adoré. Danseurs et danseuses sau-

tent en frappant la terre de tout le pied, pesamment,

mais avec vigueur et un sûr instinct de la mesure.

Les mouvements, les figures nous ont paru tenir,

quelques-uns de la bourrée de nos montagnes, le plus

grand nombre, plus ou moins du quadrille, le zaba-

deo par exemple, qui commence par un cercle formé

de quatre ou huit couples qu'on voit ensuite avancer,

reculer, chaque danseur passant la main au-dessus de

la danseuse pour la faire pirouetter.

La bombarde sonnait, par moment, quelques motifs

du temps passé qu'on reconnaissait de suite, mais ils

se perdaient aussitôt en des fioritures d'allure mo-

derne et populaire. L'air de la chanson si connue :

Je suis natif du Finistère,

A Saint-Pol j'ai reçu le jour,

n'est qu'un motif de danse bretonne, de date sans

doute assez récente : il paraissait plaire, et chaque

fois que la bombarde l'annonçait, on eût dit que le
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branle redoublait d'entrain. La farandole, cette danse

universelle et primitive, fut aussi dansée, mais, bien

entendu, sans la même fougue ni la même souplesse

qu'en Provence, et avec cette différence que les dan-

seurs formaient la chaîne, non avec un mouchoir,

mais simplement se tenant par la main.

Ces bals rustiques ont un caractère de réserve et

de décence que l'on ne connaît plus hors de ces bour-

gades isolées. Encore au commencement du siècle,

les prêtres ne se privaient pas d'y assister. En con-

templant ces chœurs de jeunes gens et de jeunes filles

se mouvoir dans une chaste joie, on applaudit à ce

curé des provinces basques qui obligeait, il n'y a pas

longtemps , ses paroissiens et ses paroisiennes à

prendre part à la danse, disant qu'en public on ne

pèche pas.

Bien différent l'esprit actuel des recteurs de Bre-

tagne. 11 est vrai que les danses, fréquentées seule-

ment par des paysans de mêmes habitudes et de

même esprit, se font plus rares, tandis que plus nom-

breuses celles où arrivent « les intrus français »,

comme nous disait un Celte de vieille souche, et

les gens de la petite bourgeoisie, particulièrement

aux alentours des villes ; mais, pour sauvegarder

les ancieunes mœurs qui tendent à se déflorer, le zèle

du clergé nouveau est-il toujours accompagné de ce

tact éclairé qui, entre des circonstances si diverses,

discernerait la direction la plus opportune. Nous en
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doutions en entendant notre compagnon nous redire

les anathèmes dont retentissent, invariablement et

de partout, les chaires bretonnes contre les inno-

cents plaisirs auxquels nous venions d'assister.

Hélas ! ajoutait-il, avec son bon sens, les cabare-

tiers seuls y gagnent. « C'est un fait avéré dans

nos campagnes, que les ivrognes se multiplient à me-

sure que les danses deviennent plus rares. » Il nous

contait encore les curieux et charmants usages que

Brizeux a pris soin de réunir dans le tableau des

noces de ses quatre amoureux. Plusieurs ont disparu,

d'autres subsistent: ainsi le dîner des pauvres.

La mendicité est restée une profession en Bretagne;

elle est de toutes les fêtes, tristes ou gaies, sacrées ou

profanes : pardons, marchés, ordinations de séminaires,

professions de couvent, visites d'évêques, funérailles,

mariages. Le proverbe celtique n'a pas cessé

d'être en honneur : « Quand le pauvre viendra à votre

porte, si vous ne lui donnez pas, parlez-lui poliment.»

Ce peuple tendre et naïf ne remarque guère les faces

ignobles, les nez bourgeonnes, les stratagèmes cyni-

ques, mais tout de suite se laisse toucher par les

plaintes que les malandrins ne ménagent pas. De-

main, ils arriveront de tous les points de l'horizon,

doués qu'ils sont d'un flair étrange pour deviner les

bonnes aubaines ; à cette même table où viennent de

manger les parents et les amis, ils prendront place,

servis par les jeunes époux.

9
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ATant le repas des pauvres, un service mortuaire

dans l'église paroissiale rassemblera de nouveau les

invités. Ge pays, jusqu'à présent, n'est pas devenu une

terre d'oubli, terra oblivionis. Le paysan breton tient

encore à associer d'une manière effective la pensée

de ses morts à tous les événements domestiques. Ja-

mais, au lendemain d'une noce, il ne manque d'aller

se souvenir d'eux à l'église et au cimetière,

Les conviant ainsi, dans leur couche profonde,

A se mêler un jour aux fêtes de ce inonde.

Et chemin faisant , à la clarté de la lune qui se

levait sur les grands chênes, voilà comment nous

devisions de la Bretagne, de ses mœurs, de sa poésie,

évoquant nous aussi son poète trépassé. Ce n'est point

sans de vifs regrets qu'en rentrant au bourg nous

pensions que le lendemain nous dirions adieu à ces

campagnes de Scaer où nous nous sommes imaginé

non- seulement le sentir revivre en ceux qui l'avaient

connu, mais où les bois et les fontaines, les abeilles et

les fleurs, les enterrements et les mariages, n'ont cessé

de nous entretenir de lui.



VI

LA COTE

Brizeux qui lit de nombreux et longs séjours à

Scaer, n'a fréquenté que par intervalle les côtes de sa

presqu'île, dont les récifs et les tempêtes devaient

moins répondre à son imagination que les fraîches ri-

vières et les landiers fleuris. Dans les Bretons, tou-

tefois, il ne pouvait point ne pas ouvrir quelques pers -

pectives sur l'Océan qui fait partie intégrante de la

patrie armoricaine :

\.9< bois sont au milieu, la mer est à l'entonr.

Aussi, les principaux personnages du poème visi-

tent-ils ces rivages célèbres à tant de titres» Nous on
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étions trop rapproehé pour ne pas y courir nous-

mème sur leurs traces.

De Scaer, à peine revenu sur nos pas jusqu'à A.U-

ray
?
nous gagnons la mer par la rivière de ce nom.

et notre barque débouche au milieu des iles :

C'est tout un monde à voir, car dans le Morbihan

On compte autant d'ilôts qu'il est de jours dans l'an.

Une bonne brise nous pousse droit sur Gavr'inis,

l'île fréquentée des touristes, et que ne manqua pas

de visiter le clerc Loïc accompagné de Mor-Vran le

vieux marin :

sombre Gavr'inis, voici que dans ton antre

Le couple voyageur, armé de flambeaux, entre
;

Et sur tes murs sculptés, runes mystérieux,

Ils promènent longtemps et les mains et les yeux.

L'autre, c'est, sous un tumulus préhistorique, une

ailée couverte et sa chambre souterraine, dont les

énormes blocs d'un granit étranger à l'ile ont été

transportés par des hommes aux muscles desquels —
on peut en répondre — les champions de Scaer, ces

premiers lutteurs de toute la terre, n'auraient OS3

disputer le prix. Les grands linéaments réguliers gra-

vés dans la pierre, « ruines mystérieux », nous ont

paru entièrement dans le caractère des grossiers des-

sins retrouvés sur les poteries de l'époque néolithique
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et n'eurent sans doute pas d'autre destination que

d'ornementer l'intérieur d'un tombeau.

Bien plus longtemps nous stationnâmes sur le tertre

qui recouvre la grotte. Le golfe entier s'étendait sous

nos veux : à notre droite, la presqu'île plate, effilée,

de Quiberon dont la grève brille argentée par le

soleil; à notre gauche, celle de Rhuis, noire sur la mer

glauque, avec la tour du vieux monastère de Saint

-

Gildas que poétise à jamais le souvenir d'Abélard:

Rhuis, terre trois fois sacrée,

Qu'enivrait Tal-iesin de sa harpe inspirée,

Où pleurait Abélard !

Devant nous, la multitude des îlots dénudés et de

toute forme. A quelques centaines de mètres seule-

ment, l'ile aux Moines, avec ses récifs, se découpe

entourée d'une ceinture d'émeraude sur laquelle

éclatent les jupes rouges de trois femmes péchant des

crabes. Au plus lointain, Belle -Isle semble un nuage

posé sur les flots.

Dans la soirée nous débarquâmes à. Locmariaker,

et, debout sur un dolmen colossal, nous restâmes à

regarder, aux lueurs du couchant, les îles passant en

quelques minutes du rose pâle au violet foncé, jusqu'à

ce qu'elles ne formèrent plus que de grosses taches

noires, sur un fond gris sombre. Un tilbury nous

conduisit ensuite à Carnac où nous prenions gîte pour

la nuit.
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II

Garnac est situé au fond de la baie de Quiberon,

presque sur la mer. A quelques centaines de pas du

bourg, s'arrondit un énorme tumulus appelé la butte

Saint-Michel: une petite chapelle s'élève au-dessus.

Il recouvre aussi un dolmen dont les silex et les osse-

ments ont été enlevés depuis longtemps l
.

De très bonne heure nous allâmes nous installer

sur cette petite montagne pour y jouir de la fraîcheur

et juger du pays. On ne connaît pas en Bretagne ces

joyeuses matinées de Provence, où dans l'air sec et

limpide, sous un ciel clair, les arbres, les buissons,

les gazons, les pierres, tous les êtres, sont ivres de

umière. « dans la nouveauté fleurie du monde »,

comme ruante Lucrèce. La journée s'annonçait belle

pourtant, mais les objets quoique distincts ne se

percevaient qu'à travers une atmosphère alourdie.

L'Océan n'avait pas « ce sourire infini » que le poète

l En août 1*^63.
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grec prête à la Méditerranée. La houle striait de

lignes blanches la vaste nappe ardoisée, indice que le

temps devait être gros au large. A l'opposé de la

mer, une forêt dont la verdure est adoucie par une

imperceptible vapeur, et du sein de laquelle montent

quelques flèches aiguës, borne l'horizon. Entre la

forêt et nous, sur un autre tumulus antique, se dresse

un nmulin, grosse tour dont les ailes montent et des-

cendent lentement sous le souffle humide que soulève

la marée montante.

Enfin, plus près encore, émergeant des landes, se

perdant sous bois, reparaissant dans les cultures,

voici les menhirs, les fameux menhirs, ces aiguilles de

granit grossièrement taillées, qui sont aux obélisques

de l'Egypte ce que les premiers instruments de silex

à peine équarris étaient aux admirables hachettes des

âges de la pierre polie.

Tous les menhirs luisaient sous le soleil levant.

a dit Brizeux. Peut-être est-ce aussi par une matinée

d'été que le poète, du tertre où nous étions placé, les

contempla pour la première fois. Nous ne pensons

pas que nulle part en Europe il se puisse voir un

spectacle reportant aussi fortement l'imagination vers

le mystère des races primitives.

Au quinzième siècle, on comptait encore, dit-on.

quinze mille menhirs; mais ! ils sont devenus une car-

rière incessamment exploitée, servant àferrer les routes,
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à bâtir les fermes. L'église elle-même, avec ses su-

perbes autels en granit rouge et brillant, a été tirée

de là. Aujourd'hui, ils ne restent plus que cinq à six

cents, formant une dizaine d'avenues alignées les unes

près des autres, et interrompues par places. Les

dernières se distinguent à peine au-dessus des ajoncs.

a plus de deux kilomètres de distance.

Ces monuments datent d'au delà de l'histoire, et

l'on ne sait rien de leur destination sans doute reli -

gieuse. Il y a peu d'années, on leur supposait une ori-

gine druidique. Brizeux, qui aimait à rattacher les

Celtes d'à présent aux « hommes du chêne », a fait du

cinquième chant des Bretons un petit poème national

à part, et tout entier consacré à Carnac. La Bretagne

chrétienne et la païenne s'y succèdent et s'y enchaînent

en des scènes préparées avec un art où la grâce pas-

torale s'unit à la noblesse épique. C'est ainsi qu'il re-

trace dans les tons sobres d'une fresque antique la

célébration des mystères de l'Arvor :

Le cortège arrivait au Meinec, Lieu-des-Pierres :

Et d'huile et de senteurs inondant leurs parois,

Eutre les onze rangs il passait onze ibis.

Et les Bardes alors, la milice des Bardes,

De la harpe guerrière armés comme des gardes,

Accompagnaient le char au bruit d'un triple accord,

Du Village-du-Chêne à celui de la Mort.

Debout sur le dol-men, enfin rArchi-Druide

Faisait briller sa hache, et le Castor perfide,
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Le Castor-Noir du lac sur l'autel égorgé,

Couvrait de sang le sol qu'il avait submergé...

Voilà, gens de Carnac, ce qu'adoraient vos pères :

Le soleil a chassé ces lueurs mensongères
;

Mais, ù temps destructeur ! voilà que Cornéli

Lui-même dans Carnac voit son culte en oubli.

Les rit s de la vieille religion ont été, en effet, rem-

placés par le culte de saint Cornély, et la légende

chrétienne a fait des menhirs, autant de soldats païens

métamorphosés en pierres par le grand saint breton

qu'ils poursuivaient et qui est devenu le patron des

bestiaux en Basse-Bretagne. Aussi, sur la façade de

l'église, un épais bas-relief polychrome le représente -

t-il, mitre en tète, entre deux bœufs, les deux mains

levées pour les bénir.

Carnac est le pays des fontaines. En nulle campa-

gne au monde on ne les voit si monumentales, ni

l'objet de si grands soins. Là c'est une source dont le

vocable nous échappe, qui coule au pied d'un vrai

petit temple qu'on croirait copié en Grèce, tant les

deux colonnes corinthiennes et le fronton ont d'élé-

gance ; ici c'est la fontaine de Saint-Colomban, près

de la plage, édicule du seizième siècle avec une niche

ogivale qui abrite la statue du moine irlandais
;
plus

près du bourg c'est la fontaine eu grand Gornély,

haute pyramide sur quatre arceaux, qui ressemble à

s'y méprendre à certaines tombes romaines. Celle ci

est par excellence la source des miracles. Encore au

9.
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commencement de ce siècle, le jour du Pardon, un

nombreux bétail encombrait les routes qui mènent à

Garnac :

Alors, parés de fleurs, de feuillages, d'épis,

Les bœufs au large cou. les vaches aux longs pis

Arrivaient par milliers, et. toute une semaine,

Leur cortège tournait autour de la fontaine.

Un habitant du pays nous a affirmé que, même à

présent, en dépit des esprits forts et de M. le curé,

il n'est pas rare qu'on puisse, par les nuits obscures

et tempétueuses, surprendre tournant autour du ré-

servoir sacré, un bœuf, une chèvre, voire un simple

porc, poussés par quelque vieux croyant obstiné.

On voit, à lire les Bretons, que Brizeux s'est at-

tardé sur chaque point intéressant de la côte armori-

caine. Ne pouvant que faire un choix entre toutes les

localités que nous aurions voulu visiter, nous ren-

trâmes dans le Finistère, pour aller aux rochers de
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Penmarc'h, c'est-à-dire de la Tête de Cheval, ainsi

nommés parce que l'un de ces écueils présente dans sa

configuration la tête d'un cheval géant, enserrée par

les vagues :

n onstres de Penmarc'h, dans son dur idiome,

Durs rochers, c'est ainsi que le Breton vous nomme,

O chevaux delà mer, toujours prêts à hennir!

Le bourg, assez enfoncé dans les terres, nous ar-

rête quelques instants ; son église dédiée à saint

Manna, avec ses murs tapissés de lichens dorés, mé-

rite rattention pour son porche de la Renaissance,

finement brodé, quoique de granit, et sa flèche à jour,

bizarrement à cheval au milieu de la toiture.

Il faisait une journée bretonne par excellence. Les

grains furieux se succédaient à tout instant, noircis-

sant le ciel et versant des torrents. Nous montons sur

la vieille tour carrée de Saint-Guénolé, seul reste

(.l'une antique église, dont la plate-forme est rasée de

si près par les nuages qu'il nous semble pouvoir y

plonger la main. Nous avons peine à nous tenir de-

bout, devant les rafales du vent d'ouest, acre et frais,

chargé de molécules salines. Entre l'Océan et le clo-

cher de Saint-Manna, nous distinguons plusieurs

églises et quelques tumulus celtiques. Deux menhirs

de haute taille, autour desquels un troupeau de va-

ches broute la lande, tantôt s'éteignent dans une pluie

grise, tantôt réapparaissent comme deux aiguilles
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brillantes. A la pointe de l'un d'eux, le berger., un

enfant, est parvenu à se hisser et, chose extraordi-

naire, malgré la rage du vent, il s'y tient assis, les

deux mains croisées serrant ses genoux contre sa poi-

trine, immobile, comme fasciné par le charme de la

tempête.

Du côté du golfe, l'Océan monte avec fureur à l'as-

saut des caps escarpés et se brise avec mille bruits

contre les fameux écueils :

Ils étaient là debout, pêle-mêle et sans nombre,

Devant eux sur la mer projetant leur graude ombre
;

Les flots couraient sur eux avec leurs mille bras,

Cabrés contre les flots, ils ne reculaient pas;

Hérissés, mugissants, inondés de poussière,

Ensemble ils secouaient leur bumide crinière.

Nulle part, nous n'avons vu la mer semée de tant

d'îlots fouillés, transpercés, découpés, bossues en mille

formes fantastiques. Dana ce tumulte immense, leur

aspect et celui du flot change à chaque minute de tons

et d'effets. La même roche noire comme du basalte se

revêt, par mairie, d'un éblouissant glacis d'argent.

Les lames fument blanches, vertes, violettes, irisées,

autour de chaque bloc qui s'anime, prend un visage,

presque une personnalité. Un banc de brume est sou-

dain remplacé par un fourmillement lumineux, une

colonne de nuée par une pluie d'or. Des oiseaux de

mer aux grandes ailes arquées, avec une rapidité

vertigineuse, sortent noirs comme l'encre d'un nuage



LA COTE 153

et plongent blancs comme la neige au milieu des va •

gués.

Tout à coup à l'horizon, entre deux bandes sombres,

brille une éclaircie. Le ciel apparaît d'un bleu étrange,

bleu qui attire, qui soulève, parle de délivrance; bleu

si clair, si vif, si joyeux, d'une profondeur si trans-

parente qu'il fait pressentir l'infini du bonheur plus

que l'azur foncé et immobile des pays chauds. Qui-

conque visitant ces bords tourmentés n'a pas eu la

chance de les contempler par un jour pareil, n'en con-

naît point l'incomparable poésie.

Mais sur ces côtes, l'Océan justifie d'une façon ter-

rible son titre d'implacable. En errant sur la

plage, à travers les collines de varech amoncelées par

les vagues, nous rencontrions à tous les pas des bris

de navire. C'est à Penmarc'h qu'une famille entière,

il y a peu d'années, venue de Quimper en partie de

plaisir, s'étant assise sur un rocher dont le flot battait

paisiblement le pied, fut soudain balayée par une lame

perfide. Nous avons remarqué incrustée dans le

granit la croix de fer qui marque le souvenir de

l'horrible catastrophe.
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IV

Le jour suivant nous traversons Audierne, petite

ville riante au fond d'une verte baie, avec son port où

les navires caboteurs étalent, à marée basse, leurs

coques soyeuses d'algues marines. Les quais sont

animés par le va-et-vient des marins dont la vareuse

entr'ouverte laisse apercevoir les tricots de laine rayée

blanche et bleue, et par des groupes de pêcheurs aux

énormes faces rubicondes, trapus comme des Lapons,

exactement le contraire de ceux que nous vîmes, un

peu plus tard. àPlougastel, près de Brest, bien pris,

dégagés, teint brun, cheveux brillants, prunelles de

feu. vrais lils des Gyclades.

Après Audierne. laissant à gauche la pointe de Raz,

à travers des terres rougeâtres et nues, nous nous di-

rigeons vers Douarnenez.dont l'approche nous est si-

gnalée par une odeur acre, d'abord à peine percep-

tible, mais déjà si pénétrante une lieue avant l'arrivée,

qu'on se fût imaginé entrer chez un marchand de sa-

laisons. C'est que de Douarnenez cinglent, chaque

matin, de sept à huit cents barques portant quatre
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mille pêcheurs à la recherche de la sardine; et qu'au

près de son port sont installées les usines des gros

négociants de Nantes où .-'empilent par millions, en

de jolies cassettes brillantes comme l'or, des sardines

de tout âge, et de toute qualité.

Nous savions, par une lettre de Brizeux, datée de

juin 1855, que le poète avait fait autrefois un séjour à

Douarnenez. « Après avoir erré quelques jours sur

les côtes, dit-il, et dans les îles de Léon, d'où j'ai

rapporté quelques vers, après d'autres courses aux en-

virons de Quimper, je suis venu dresser ma tente à

Douar'n-énez (Terre-de-1'ile), un port de pècheuis.

La population très nombreuse ne parle guère que le

breton; ceci, vous pensez bien, à mon grand plai-

sir. Quand la pêche l'exige, ces hommes endurcis

vont chercher le poisson jusque sur les côtes d'An-

gleterre; mais au temps de la pêche spéciale, celle

delà sardine, ils restent dans leur baie, la plus grande

et la plus belle que j'ai vue après celle deNaples. C'est

là qu'était la fameuse ville d'Is, submergée au cin-

quième siècle, et qui serait notre Pompéi, si on la

découvrait sous les sables. Mais les bronzes manque-

raient. On attend les chaleurs, que j'attends aussi, pour

nager sur une plage merveilleuse. Si j'ajoute que

les campagnes environnantes sont boisées et peuplées

d'une grande et forte race portant l'ancien costume,

vous verrez que mon asile est bien choisi. »

Qu'on juge de notre intérêt à nous trouver dans une
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localité qui avait à ce point enchanté Brizeux. Nous

avions projet d"v passer en entier le lendemain. Mais

dans la matinée, comme nous visitions le phare bâti

sur un îlot, en face du grand et du petit port, entre

Lesquels s' étage la ville, on nous avertit qu'il se cé-

lèbre ce jour même, à quelques kilomètres seulement,

un des plus curieux Pardons de Bretagne : chance trop

heureuse pour que nous ne nous hâtions pas d'en pro-

fiter, d'autant que. mieux qu'à Douarnenez. nous al-

lions nous mêler à « la grande et forte race » et res -

pirer un air pour tout de bon celtique.

v

Au cinquième v{ au sixième siècle, de nombreuses

populations bretonnes fuyant devant les Angles vin-

rent, pendant que d'autres clans de même sang se

réfugiaient dans les montagnes du pays de Galles, de-

mander un asile àl'Armorique. La péninsule, devenue

alors presque entièrement gallo-romaine, fut sub-

mergée par ces Ilots d'émigrants qui s'y refirent une
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patrie. Notre Bretagne, telle qu'elle est encore, avec

son caractère, sa langue, ses mœurs, date surtout de

cette ('[toque.

Leurs prêtres, moitié bardes, moitié moines, gui-

daient les nouveaux arrivants. La religion qu'ils en-

seignaient étaient sans doute le christianisme, mais

librement interprété par des imaginations celtiques, à

la fois cultivées et barbares. Les plus grands d'entre

eux restèrent dans la mémoire du peuple, et leur nom

se transmit illuminé des plus poétiques légendes. Ce

culte préféré pour des saints de leur race marque en-

core, envers ei contre tous les efforts de l'esprit ro-

main, la religion des Bretons d'un singulier caractère

national. Non-seulement la plupart des églises parois-

siales leur sont dédiées, mais quantité de chapelles

sont élevées sous leurs vocables. On les rencontre en

pleine forêt, sur les tumulus dénudés, au bord des an-

ses abritées, sur les falaises battues des vents. Chaque

paroisse en possède; sur le territoire de Scaer seul,

sept ou huit sont dispersées.

Le clergé, on le comprend trop, n'encourage pas

ces dévotions locales, mais il n'ose point les supprimer.

Les pauvres petits temples restent nus, lézardés, avec

des lambris vermoulus et la terre battue pour tout

pavé :

Et l'église de loin si charmante ! ô scandales!

Il semble que les morts ont soulevé leurs dalles :
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Le pied va se heurtant aux pierres des tombeaux.

Les bannières des saints ne sont plus que lambeaux.

Presque toutes les chapelles que nous avons visitées

présentaient ce dénûrnent : mais à la porte on voit

suspendus des chapelets, des scapulaires, en signe de

pieuse offrande
; mais sur l'autel poussiéreux reposent

des bonnets d'enfant, des vêtements, des trousseaux

entiers appartenant à des malades qui espèrent

leur guérison, ou d'opulentes chevelures sacrifiées par

quelques jeunes femmes : mais chaque année, on y cé-

lèbre un Pardon où la foule arrive de près et de loin.

Le Pardon auquel nous allions assister était celui de

Loc-Ronan, c'est-à-dire Chapelle de Saint -Rouan, qui

est le titre d'une commune des environs de Douar-

nenez. Ce Ronan ou Renan est un saint d'une per-

sonnalité absolument bretonne, d'un caractère singu -

lier de grandeur et de sauvagerie, mais doux quand

même au pauvre monde. Hybernien de naissance,

il traversa la mer, seul, sur une barque, à l'époque

des émigrations, et entré en Cornouailles, s'arrêta dans

la forêt de ]\'evet pour y vivre en anachorète. Il est

intéressant de remarquer que la mémoire du solitaire

armoricain se trouve honorée également dans le pays

de Galles, où une chapelle lui a été dédiée depuis des

siècles. Quant à notre église armoricaine, elle a le

privilège d'occuper, dit-on, la place même où le saint
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s'était bâti une cellule, et, comme sa sœur des mon

tagnes galloises, elle est placée au pied de pentes ac -

cidentées, « dans un site romantique, embelli par la

pourpre des bruyères » â
.

Longtemps avant le bourg commence la mêlée des

voitures et des piétons. Des cabanes en planches, sous

lesquelles s'étagent des barils de cidre, servent de

cuisines et de restaurants. Pendant que les sardines

crépitent, en plein air, sur le gril, des hommes atta-

blés, la petite pipe noire entre les dents, boivent la

liqueur chère aux Bretons. Les objets de dévotion et

de menue toilette s'étalent en des boutiques impro-

visées près desquelles s'empressent les jeunes filles.

N'oublions pas les éternels mendiants alignés aux

abords du village, agitant leurs sébiles, criant des

cantiques, récitant à tue-tête des chapelets.

L'église ogivale est du quinzième siècle: les portes

grandes ouvertes laissaient incessamment entrer et

sortir une foule de paysans et de paysannes de physio -

norme moins ouverte, d'allure plus inculte que dans

le canton de Scaer. La majorité des hommes portent le

bragow-braz flottant aux genoux avec de longs gilets et

de courtes vestes bleu clair ou vert de mer. Nous re-

marquons beaucoup de femmes, la tête enveloppée d'une

fraise à la Henri IV, avec de larges coiffes d'un jaune

éclatant. Sur les bras de plusieurs s'épanouissent

i Walter S'ott. clans les Eaux de Saint-Ronan.
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des enfants joufûus, coiffes d'un élégant bonnet de

soie brodé d'or, exactement décrit par Brizeux,

mais que nous n'avions pas encore rencontré :

Ce béguin à quartier brode d*or et de soie,

D'un ta.fetas brillant et moiré qui chatoie!

L'église à l'intérieur est nue. mais de belles lignes,

avecles murailles verdiesparuneimperceptiblevégéta-

tion qu'entretient l'humidité du climat. Dans la nef de

gauche, on assiège le tombeau en pierre de Ker-San-

ton . fin granit de teinte ardoisienne, d'une dureté

inaltérable. Le monument sans épitaphe, du même

temps que l'église, consiste en une table massive sur

laquelle est couchée la statue de Ronan, mitre en tête,

car quelques-uns ont pensé qu'il reçut la consécra-

tion épiscopale, foulant aux pieds le griffon emblème

du paganisme. Six pilastres supportent la table sous

laquelle passent, sur leurs genoux et leurs mains, une

interminable file de crevants.

Nous apprenons qu'une procession, en route depuis

plusieurs heures, ne rentrera que vers le tard ; elle

suit, à travers pentes et ravins, un parcours tradition-

nel de douze kilomètres. Est-ce celui de Ronan, lors-

que guidé par un ange il erra dans la forêt, cher-

chant le point propice à son ermitage, ou celui du

char sur lequel les chefs assemblés après sa mort le

firent déposer, afin qu'il indiquât lui-même la place
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de sa sépulture par l'endroit où les bœufs qui le traî-

naient, sans autre guide que le cadavre, feraient leur

première halte? nous n'avons pu l'apprendre.

Au bord de la route suivie par le cortège et déjà,

depuis le matin, sillonnée par de nombreux pèlerins

qui vont à grands pas, silencieux et tête nue, on a

élevé de distance en distance, de petites chapelles en

branchages; elles recouvrent une table vêtue d'une

serviette, sur laquelle a été posée la statue d'un saint

breton. Nous en comptons douze au moins, et nous ne

les avons pas toutes aperçues. Ces statues, en bois

peint et doré, d'un caractère hiératique et barbare,

viennent de l'église paroissiale, et sans doute, vu leur

nombre, des chapelles du voisinage. A côté de chacun

de ces gourbis sacrés, un vieillard à genoux agite une

cloche destinée à stimuler la dévotion des pèlerins,

dont bien peu oublient de jeter., dans une grande as-

siette, quelques gros sous vert-de-grisés.

Avant coupé à travers champs, et gravissant un

coteau pour atteindre la procession, nous finissons par

entendre un bruit de tambour; c'est une sorte de rou-

lement intermittent qu'accompagnent des fifres, sur

un rhytme accéléré, car pour achever son tour avant

ia nuit, l'immense cortège doit se presser. Le voici

qui débouche dans une vaste lande: deux vieilles ban-

uières nottent en tête, suivies par un groupe de cinq

ou six croix processionnelles que portent de jeunes

paysans. La foule se groupe autour d'une estrade rus
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tique dont prend possession un prêtre en surplis. Un
cantique breton, de mélopée simple, que chantent des

milliers de voix d'hommes, de femmes, d'enfants.

semble répercuté par un gros nuage planant au-des-

sus de la montagne, et va mourir sur les bois loin-

tains. Puis le silence s'établit si profond, qu'on

n'entendait plus que le vent à travers les bruyères

et le mugissement de quelques bestiaux qui, dans ce

même champ, paissaient tranquillement.

Le prêtre alor* éleva la voix dans la langue des

ancêtres. Ne pouvant le comprendre, nous fûmes

tout entier au spectacle incomparable déroulé sous

nos yeux. Le plateau où se célébrait, à ce moment, le

culte de saint Rouan, domine la contrée : au pied du

coteau, en regardant le sud, le bourg et son église,

puis la verte campagne ondulée jusqu'à Quimper ; à

Test, l'arête crénelée des Montagnes Noires, plus loin,

au nord, les collines boisées de Châteaulin; au nord -

ouest, le Mené-Hom et ses trois mamelons pierreux

sur l'un desquels se distingue un dolmen comme un

point à peine perceptible ; à l'ouest, l'Océan qui se

perd bien loin dans une brume rougeâtre et l'immense

baie de Douarnenez, avec ses c
A

>tes déchirées. Enfin à

l'extrême horizon, se profile la pointe de Van, derrière

laquelle s'enfonce la baie des Trépassés, cette grève

sinistre où plus d'un Breton croit voir encore errer,

durant les nuits d'orage, les squelettes des naufra-

gés. Au delà, c'est la pointe de Raz. l'extrémité du
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vieux monde
,

que regarde l'île de Sein où les drui-

desses célébraient à la lueur des torches leurs mystères

inaccessibles comme ceux d'Eleusis.

Tous les souvenirs de la Bretagne armoricaine

revivaient devant nous, depuis les plus vieux âges

jusqu'à l'heure présente. La race pas plus que la nature

n'a change'. Entre les paysans qui priaient ce jour-là

agenouillés dans les bruyères et ceux qui jadis sur le

Mené-Hom célébraient les rites de l'Arvor, il ne doit

guère exister d'autre différence que celle des symboles.

La religion, une religion d'un caractère profond, est

restée le souci suprême des anciens et des nouveaux.

Jamais, même dans les mosquées arabes, nous n'avons

remarqué des visages plus pénétrés. En dépit des

hommages rendus aux statues de leurs saints, la

foi des Bretons, bien plus que la foi des peuples

latins, est affranchie de paganisme et altérée d'infini.

n'est-il pas à croire que, sous une éducation religieuse

plus éclairée, leur christianisme, sans perdre l'em-

preinte nationale, se rapprocherait de plus en plus du

culte en esprit et en vérité? Cette race intelligente.

déjà privilégiée par son sentiment de l'idéal, s'en

trouvant fortifiée dans sa raison, peut-être prendrait-

elle la tête dans la préparation de nos destinées futures.





VIII

LE SENS RELIGIEUX ET MORAL

DE BRIZEUX

Les souvenirs de notre pèlerinage touchent à leur

fin, car loin de nous l'intention de décrire tant de

lieux divers, plus ou moins consacrés par l'œuvre

poétique de Brizeux. Le cadre risquerait de nous faire

oublier la figure. Il ne nous déplaît pas. du reste, que

Loc-Ronan ait été noire dernière station. Brizeux ne

fait nulle part allusion au Pardon que nous venons de

décrire : mais plus que partout ailleurs, nous y avons

lu
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trouvé, sinon ses traces, du moins son esprit. Si

jamais il y eût assisté, il n'aurait pas manqué de lui

donner une place importante dans ses Bretons. Tout

eût contribué à faire de ce spectacle une vive joie

pour son imagination et pour son cœur, non-seulement

[tarée que le décor, c'était la nature bretonne dans sa

plus poétique et plus sauvage grandeur, et les acteurs

des paysans bretons, mais encore à cause du caractère

religieux de la fête.

Brizeux avait une âme religieuse. Parmi ceux qui

nient aujourd'hui la personnalité divine, quelques-uns.

au-dessus de l'athéisme purement scientifique, aiment

à se proclamer néanmoins des hommes religieux, sans

doute à la manière de Godwin qui disait : « Mon âme

est [il. -in-' à éclater du mystère de ce monde, et ce mys -

tère même ne me le fait que mieux aimer : voilà ce

que j'appelle religion. » Brizeux avait souvent tres-

sailli de ces sentiments d'admiration et d'amour qu'é-

veillent la contemplation de l'univers et l'étude de ses

immuables lois, mais on peut croire qu'il eût eu des

in >t> aiguisés pour cette prétention à les appeler une

religion, quand plus loin que les phénomènes ils ne

découvrent pas une personnalité libre, aimante, quoi-

que incompréhensible. Une religion sans le Dieu Père

lui eût certainement paru une ironie.

Brizeux appartenait au christianisme. Les lois de

l'art, il est vrai, exigeaient qu'il s'identiliât avec
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l'âme de son pays et se fit l'écho de sa pensée reli •

gieuf

Nous adorons? Jésus, le Dieu de nos ancêtres,

avait-il dit
;
mais on trouve des intentions plus pro-

fondes dans ses vers. Sans doute, lui, raison cultivée,

sincère et libre, plongé dans l'esprit d'un siècle « qui

s'est fait vieux », il ne pouvait point, si Breton qu'on

le suppose, ne pas se sentir en proie à bien des fluc-

tuations. On sait trop comment, dans les esprits non

absolument soumis, lorsqu'il s'agit do foi religieuse,

la pensée va de l'apaisement càl'inquiétude, et quelque-

fois en moins d'une année, en moins d'un jour, se

modifie selon les lectures et les études, les faits et les

leçons de la vie. Il est vraisemblable que Brizeux a

voulu se représenter lui-môme dans ce doux vieillard

qu'ont instruit le^ livres et l'expérience, et dont il a

fait le symbole non du doute qui blasphème, mais du

doute respectueux :

Cherchant la vérité, l'aimant, railleur honnête,

A toute foi trop vive il secouait la tête.

Il eut ses heures de révolte, surtout devant le pro-

blème du mal, ce qui se comprend assez lorsqu'on se

s >uvient de sa sensibilité, c'est-à-dire do son étrange

faculté do souffrir :

La douleur, ô mon Dieu, lorsqu'elle vient sur moi,

Me rempli' île surprise aus^i bien que d'effroi.
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Mais s'il se plaignait comme le Christ : Mon Père,

mon Père, pourquoi m'avez-vous abandonné?

c'était la plainte, non le découragement, non le pessi-

misme.

Un jour il adresse à un religieux de Florence

des vers où Ton devine un regret :

Ah! cent fois plus heureux au fond de ton couvent,

S >us les trais oliviers où tu t'en vas rêvant,

I ans ton cloître de pierre, au fond de ta cellule:

Mille ibis plus heureux, si tu peux sans scrupule

Te dire tout à Dieu ; si l'arbre de la foi,

Où tu vins t'appuyer n'a pas fléchi sous toi !

Ailleurs, sans hésiter, il célèbre la rédemption dans

telle strophe qu'on pourrait croire une traduction de

saint Augustin :

Le monde t'appelait, o doux Crucifié !

Agneau d'expiation ! volontaire victime !

Pour apaiser du Ci?l la juste inimitié,

Pour retremper dans la pitié

Les cœurs endurcis par le crime.

Un autre jour, après une procession de la Fête-

Dieu à Scaer. il ne peut se contenir et chante l'hymne

d'un croyant :

Dieu s'avance à travers les champs,

Par les landes, les prés, les verts taillis de hêtres,

II vient suivi du peuple et porté parles prêtres :

Aux cantiques de l'homme, oiseaux, mêlez vos chants!
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On s'arrête. La foule autour d'un chêne antique,

S'incline en adorant sous l'ostensoir mystique :

Soleil, darde sur lui tes longs rayons coudants !

Vous, fleurs, avec l'encens exhalez votre arôme !

fête! tout reluit, tout prie et tout embaume !

Dieu s'avance à travers les champs.

On est même tenté de croire que chez Brizeux, au

rebours de bien d'autres, la pensée chrétienne s'est

fortifiée à mesure qu'il avançait. La seule pièce où le

doute se laisse bien discerner, date en effet de sa jeu-

nesse et se trouve dans Marie; elle est intitulée

Jésus. Dans la première édition, le poète la termi-

nait par ces deux vers :

toi, qui de l'amour fis ta première loi.

Homme ou Dieu, l'univers est à jamais à toi,

Mais lorsqu'il voulut lui donner sa forme définitive,

soit respect pour la foi des simples, soit qu'une formule

trop dubitative ne répondit plus assez exactement à

sa pensée, il exigea, malgré les instances d'Alfred de

Vigny, qu'ainsi fût établi le dernier vers :

Jésus, l'univers est à jamais à toi !

10.
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II

Il est difficile, à propos de Brizeux composant la

pièce de Jésus, de ne pas se reporter vers un autre

ïils de la Bretagne, dont il vit à peine commencer la

réputation, mais qui depuis a écrit un livre où ne se

laisse pas seulement deviner, à propos du fondateur

du christianisme, un doute voilé, craintif, défiant de

lui-même, mais où s'affirme la négation hardie, quoi -

que dans l'attitude du respect et jetant des fleurs à

pleines mains. Tel que nous avons appris k le connaî-

tre, le poète que la vie n'avait fait qu'affermir dans

- m spiritualisme chrétien, eût été profondément blessé

parla tentative de son compatriote, l'auteur de la Vie

de Jésus , le philosophe qui a fini par s'affranchir même

de toute conception déiste dumonde; il l'eût renié comme

un faux frère. Ce ne sera point cependant manquer de

respect à sa mémoire que de rapprocher ici son nom

de celui de M. Renan, puisque notre but est justement

de marquer la distance qui les sépare. Comment donc.

élevés l'un et l'autre à l'ombre d'une église, les deux
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Bretons en sont-ils venus à se trouver si dissembla-

bles?

Qu'on se rappelle d'abord la maison où M. Renan a

fait ses premières études. Nous l'avons vu ce petit

séminaire de Tréguier, terne et froid, avec ses longs

corridors, ses salles nues, ses cours sans horizon.

L'âme du jeune Ernest, sincère, naïve, mais plus sé-

rieuse que d'habitude les âmes de cet âge, accepta sans

arrière-pensée, dans son caractère absolu, dans sa

lettre comme dans son esprit, renseignement religieux

que donnaient des maîtres paternels, mais dont, on

peut le croire, les vues avaient moins d'étendue que le

cœur de droiture et de bonté. A cette haute nature

imaginative, une piété vulgaire n'eût pu suffire: elle

s'imprégna de mysticisme. L'enfant était pâle, délicat,

doux et austère. Lorsqu'aux jours de fête il se tenait

agenouillé près de l'autel, disait son ancien supérieur

à Tréguier, « il avait la figure d'une bonne Vierge

dans l'encens. » Tellement la préoccupation religieuse

avait été précocement envahissante que. laissant les

jeux auxquels, du reste, il se montrait maladroit, il

passait ses récréations presque entières à la chape'. le.

Sous une influence aussi extrême, favorisée par

l'is dément, parle régime moral du séminaire et Yes

prit de son enseignement, l'on peut craindre, spécia-

lement dans quelques organisations intelligentes, qu'il

ne survienne une réaction non moins excessive, le

jour où ce dogme qui gouvernait seul les puissances
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d'une âme ignorante d'elle-même et de la science, se

rencontre face à face avec une raison qui a mûri et

pris conscience.

Combien différente l'enfance de Brizeux sous le toit

d'un presbytère de village! Lorsque Ernest passait

ses récréations à prier dans la chapelle du séminaire,

Auguste profitait des siennes pour courir dans le che-

min creux sur les traces de Marie, et le dimanche,

sous les lambris de l'humble église, ce cœur illuminé

d'une tendresse enfantine, croyait quand même et

adorait. Aussi, plus tard, a-t-il pu dire dans Marie :

Amour, religion, nature, ainsi mon âme

Aspira les rayons de votre triple flamme,

Et dans ce monde obscur où je m'en vais errant,

Vers vos divin? soleils je me tourne en pleurant,

Ve-s celle que j'aimais et qu'on nommait Marie,

Et vers vous, o mon Dieu'.

Sous une éducation d'un caractère plus humain et

plus vrai, l'amour, la nature, la religion, se sont

prêté un mutuel secours dans l'initiation de cette jeune

vie. et en ont établi l'unité. Les facultés de l'enfant

s'équilibraient et se fortifiaient en recevant une satis-

faction dont elles étaient avides. Avec ces conditions,

malgré la raison, malgré la science, pas plus que la

pensée de Marie, dans l'âme de Brizeux la religion

ne pouvait mourir.

Reconnaissons cependant qu'une opposition si mar-

quée entre l'état psychologique du poète de Marie et
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celui de l'auteur de la Vie de Jésus, doit être princi-

palement attribuée — nous ne parlons pas des effets

voulus par la liberté — à la différence des complétions.

Si Brizeux est de race pure, M. Renan, il nous l'a dit

lui-même, a, par sa mère, reçu du sang gascon. De

[dus il est citadin du pays de Tréguier, dontles popu-

lations, comme celles de Léon, passent pour avoir un

esprit plus souple qu'au pays de Quimper, « un esprit

fin comme une aiguille et qui percerait un mur », nous

a-t-on dit en Bretagne. D'un mot, M. Renan est une

intelligence critique en même temps que de très haut

vol.

Déjà lorsque du séminaire de Saint-Nicolas, à Pa-

ris, dont il devint l'élève le plus distingué, il revenait

à Tréguier, pendant les vacances, toujours doux et

pieux, on l'eût pu voir à la table du presbytère bon-

dir sur sa chaise en écoutant certaines affirmations

théologiques. Le jour de son arrivée à Saint-Sulpice, il

grava, dit-on, sur son bureau : Benedictus qui dédit

mihi intellectum V comme si déjà dans le pressen-

timent du grand combat qui s'approchait, il eût cédé

au besoin d'exalter la raison.

Brizeux, à la même place, qu'eût -il écrit ? Plus

volontiers, croyons-nous : Béni soit celui qui m'a

donné mon cœur ! La vraie différence est là. Toute

l'attention du futur critique allait de pente se porter

* Béni soit relui qui m'a donné l'intelligence'
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du côté dos hases historiques du christianisme : Bri-

zeux, au contraire, dès sa première jeunesse, était

ravi par la suprême beauté morale que cette religion

exposait à ses yeux. Les anxiétés de sa raison se sen-

taient apaisées par les réponses de son cœur.

Observation curieuse : aux facultés si pénétrantes

mais si peu bretonnes du critique dont la pensée se

volatilise en analyses subtiles, s'allie chez M. Renan

une puissance d'imagination capable des plus trans-

cendantes, pour ne pas dire des plus féeriques

rêveries. C'est ici que se retrouve l'écrivain de souche

celtique. Il faut être d'une race à nature subjective,

pour rester à ce point indifférent à l'esprit de

suite dans l'exposition de sa pensée, insouciant des

contradictions dans une même page, pour mêler, sans

s'en douter, le roman à la haute érudition
;
pour

écrire des volumes dont le but dernier semble

être de dire au monde : croire en un Dieu personnel

est une absurdité, mais vivre sans religion ne se jus-

tifie pas.

La faculté' d'aimer, quelles que soient les illusions

dont elle nous berce, est., moins que l'imagination,

l'ennemie de la raison. Aussi Brizeux, tout sensibi-

lité, est-il demeuré mieux en rapport avec la nature

humaine. Il n'a pas assisté à la grande éclosion de

l'esprit scientifique , mais on peut affirmer quand

même qu'on ne l'eût point trouvé impassible . lui qui
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croyait à la morale et à l'amour, si on lui eût enseigné

que la morale n'est que la science de l'utile, l'amour

un état particulier de certaines cellules cérébrales. Il

s'est bonnement contenté d'être un poète spiritualiste

et une âme chrétienne.

lia dit, à propos du génie poétique vivant encore

chez les pâtres et les marins de l'Armorique:

Des poètes enfants

Plus forts que la science et ses bras étouffants,

Doux et simples d'esprit, seuls devinent encore

L'ensemble harmonieux du monde qui s'ignore.

11 est donc à penser que devant l'énigme du monde,

le barde s'en est tenu à la solution qui satisfait le

peuple de sa race. Yoilà pourquoi l'écolier d'Arzannô

a demandé qu'on plaçât une croix sur sa dépouille et

que, au témoignage d'un de ses amis, unjour on le vit

en essayer lui-mêrne le dessin; et pourquoi aussi on

peut supposer, sans manquer de respect à un noble

esprit, que le signe devant lequel s'est si souvent jadis

prosterné l'élève du séminaire de Tréguier, ne mar^

quera point son tombeau.
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L'esprit religieux de Brizeux ne se tenait pas moins

à cette hauteur d'où l'on discerne sans passion, sans

préjugé, la part de vérité afférente aux doctrines,

aux opinions, même aux vues exclusives qui se com-

battent dans la sphère inférieure des sectes et des

partis. Tel est. par exemple, le sens qui ressort de la

pièce des Deucc Proscrits.

Pendant la Terreur, en face des récifs de Pen-

marc'h, une messe va être célébrée, la nuit, en pleine

mer. Au moment où la barque portant le prêtre se

détache du bord, arrive un Girondin dont la tête est Î

prix, échappé de sa prison et poursuivi de près :

Àussi:ôt le proscrit : « Mon père, sauvez-moi!

— Entrez, mon rils. malheur à qui n'aime que soi !
»

Et les voilà voguant, et le prêtre et le sage.

La lune avec douceur éclairant leur visage.

Ils atteignent bieiit Jt les bateaux déjà rassemblés et

venus des différents points de la c
A

>te. dans lesquels

les marins et les pêcheurs attendent assis près de leurs

femmes. Le sacrifice commence. Qu'on lise cette scène
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dont le barde a si admirablement exprimé la sereine

grandeur :

Le prêtre a revêtu l'aube sainte ; il déploie

Ses ornements, tissus de fils d'or et de soie;

Le plus jeune pêcheur, au blond saint Jean pareil,

Sur sa base maintient le calice vermeil

Où la lune descend dans un rayon d'opale
;

L'encens fume, et ce chant des vingt barques s'exhale

« Étoile de la mer, salut, Vierge ! » Et la mer,

Orgue immense, accompagne et fait monter dans l'air

Le cantique d'amour, sublimes harmonies

Qu'échangent lentement les plaines infinies.

Le mystère accompli sur l'onde et sous le ciel,

Ceux que devait nourrir le pain spirituel

S'en vinrent en ramant chercher le saint ciboire :

Sous les cheveux pendants et sous la mante noire

Les lèvres s'avançaient, et tous, les yeux baissés,

Repartaient en chantant, par d'autres remplacés...

On devine le reste. Le prêtre et le philosophe, rap-

prochés par la proscription, apprennent à se connaître.

Les deux esprits s'éclairent, se complètent et se con-

cilient l'un par l'autre. Pendant que le patriote en-

seigne au prêtre l'amour et la science de la nature, ce

dernier initie son compagnon à « ce qu'il faut com-

prendre avec le cour », et Brizeux dans son admira-

tion s'écrie :

Tous deux, quand vous passez, la paix sur le visage,

Le sage a l'air d'un prêtre et le prêtre d'un sage.

Il ne faut pas croire que Brizeux prit plaisir à se

il
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mêler aux querelles politiques, loin de là. Par indé-

pendance de caractère et distinction de nature, il se

tenait plus haut, et sans doute on ne fût jamais par-

venu à l'attirer sous un drapeau. Mais ce qu'on peut

avouer sans crainte, c'est qu'il regardait la liberté

comme la condition du progrès vers la vérité idéale,

comme un élément nécessaire de vie pour la civilisa-

tion. Dans une conversation que nous a racontée un de

ses amis, il se montra un jour d'une verve irrésistible

en soutenant que la cause réelle, dernière, de nos que-

relles ne doit pas être cherchée ailleurs que dans cet

antagonisme qui met aux prises les partisans de la li-

berté de conscience et ceux qui la maudissent, ne fût-

ce qu'en secret, qu'ils soient sectaires religieux ou

sectaires matérialistes. « Regardez au fond, disait-il

à peu près : la question se pose fatalement entre ceux

qui ne donnent pas à la vérité une vie, une force

propre, et ceux qui pensent qu'ayant de mystérieuses

affinités avec la conscience, elle se découvre peu à peu

et. grâce au libre jeu des opinions et des systèmes, ar-

rive progressivement au gouvernement des esprits. »

Sans être téméraire, on peut supposer que s'il vivait

au sein de nos divisions présentes, il n'hésiterait pas

à soutenir que le jour seulement où le dernier des

fanatiques aura disparu, la France, quelles que soient

ses institutions, et malgré la diversité des doctrines^

la France libre aura chance d'unir ensemble la soli-

dité et le progrès.
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IV

On sent, à lire Brizeux, que la religion, en lui, ne

faisait qu'un avec l'idée morale, et que son christia-

nisme, plus que dans un symbole extérieur, prenait sa

source dans la conscience. Cette conscience était de

celles qu'on a appelées « naturellement chrétiennes. »

Toutefois, si bien né qu'on suppose le poète, son

œuvre n'est pas seulement le fruit d'harmonieux ins-

tincts. On a pu surprendre dans l'homme privé des

goûts de misanthropie, la promptitude aux jugements

outrés, aux saillies extrêmes, aux susceptibilités en-

fantines, c'est-à-dire les intempérances de la com-

plexion échappant, par moment, à la surveillance

de la raison
; c'est la surface, le contingent: et ces

défauts, par cela seulement qu'on s'en rend compte et

qu'on proteste, ne font déjà plus partie de nous-

mêmes.

L'autre Brizeux. le poète, l'œil ravi par l'idéal

évangélique, s'est appliqué à lui conformer ses chants.

Ici, pas une tache, pas une note fausse, pas une dé-
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faillance : tel est le tréfonds de Brizeux, sa substance

intime. Ainsi est-il bon de juger les écrivains, les

poètes, les hommes publics, moins par les anecdotes

de leur vie que par l'âme de leurs œuvres. Cette in-

quiétude de vérité chez le poète, cette rigueur de cri-

tique qu'elle lui inspirait sur l'expression de sa pen-

sée, ont pu contribuer à diminuer la spontanéité du jet

de ses vers, l'abondance et la fluidité de leur veine;

mais n'est -ce pas la conscience qui lui a révélé à si

haut degré le sens du simple et de la mesure, qui a,

en un mot. afflné l'exquise délicatesse de son goût?

La préoccupation morale fait donc du chantre breton

l'antithèse absolue des parnassiens de ces derniers

temps: en eux. non-seulement pas de religion, pas

d'idéal, mais non plus point d'àme. Brizeux ne com-

posa jamais sous le coup d'une hallucination cérébrale:

en célébrant les hommes et les choses de son pays,

son inspiration, néanmoins, reste humaine, accessible

à tous. Ce poè'.e est un moraliste: les airs sont bre-

tons, les sentiments sont éternels.

Le moi est absent de chez Brizeux: s'il s'y révèle,

c'est toujours doux et humble. L'autobiographie lui

répugnait, et, disent ses amis, ses plaisanteries ne

tarissaient pas sur tant d'écrivains dont le bon sens est

positivement altéré par une admiration savante ou

naïve d'eux-mêmes. La plupart de ses contemporains

de 1830. non moins, quoique autrement, ceux venus

plus tard, se sont complu à faire ftalagj de leurs
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plaies intimes; lui non pas, y voyant une vanité ou
une faiblesse.

L'attitude dolente, pensait-il, exerce autour d'elle

une influence débilitante, malsaine. S'il acceptait la

mélancolie

Qui rend l'homme doux et la femme tendre,

il condamnait la mélancolie au sens moderne, la mé-
lancolie énervante de René, d'Obermann, de Rolla :

Ecrase à tes pieds la mélancolie,

Cette fleur du Nord et d'un ciel souffrant.

Heureux celui qui sait agir!

Enfin sa poésie a pu sembler anémique, jamais

hypocondriaque.

On a trouvé dans ses papiers le plan d'un roman
intitulé Valentin, qui aurait été l'expression de ses

idées sur « l'art de la vie. » « Je veux, disait-il. con-
duire mon héros jusqu'à cet état de tranquillitéoù l'âme
est sui compos; iln'y arrivera qu'après les plus dures

épreuves; avant qu'il s'y résigne en sage, on enten-
dra ses cris. Que ce soit un livre fortifiant et sain. »

On le voit, c'est toute une philosophie morale. Elle

enseigne la modération, l'équilibre entre ces forces

opposées dont se compose la nature humaine :

Dévouement entouré de bornes nécessaires :

La science nous dit d'allier les contraires.

Le christianisme du poète, loin de heurter la rai-
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son, fait cause commune avec elle et lui communique

une douce flamme. Par l'un et par l'autre, il est

arrivé à l'harmonie, il a trouvé des notes pacifiques

qui dilatent, reposent et répandent une aimable vie.

Cette sérénité le rapproche de M. Renan, ou plutôt

la différence entre les deux Bretons reste profonde

encore : la sérénité de M. Renan est refroidie par le

dédain, celle de Brizeux réchauffée par la sym-

pathie.

Ce fut sa passion de propagande morale qui lui ins-

pira le plus grand nombre de ses Histoires poéti-

ques. Bien plus que d'une belle statue ou d'un beau

site, il recevait d'une belle action ces commotions qui

lui arrachaient des cris, souvent des larmes. Il eût

voulu que l'univers vibrât comme lui :

Honte à qui voit le mal sans que le mal le navre,

Ou qui, voyant le bien, n'est ivre de bonheur !

Tel a été le plus souvent le point de départ d'une

pièce nouvelle destinée à faire entendre quelque leçon

de probité, d'abnégation ou d'héroïsme. Obsédé par

le sentiment de la responsabilité du poète dont les

chants sèment de partout des germes appelés à deve-

nir principes, affections, habitudes, il tenait à rester

fidèle à la mission qu'il s'était lui-même donnée :

Respire donc, âme oppressée,

Et fais part aux bons coeurs de tes apaisements
;

Quand tout déprime la pensée :

Toi, relève les sentiments.
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Nulle conscience de juste ne posséda une sensibi-

lité plus exquise. Dans une des visites qu'il avait ten-

tées en vue d'arriver à l'Académie, son interlocuteur

avant dénigré le talent d'un homme de lettres qu'ap-

préciait au contraire le scrupuleux candidat, ce der-

nier ne se pardonna jamais de s'être tu, au lieu d'af-

firmer sa pensée, si déplaisante qu'elle dût paraître à

l'Immortel. Jugeant qu'il avait commis, ce jour-là,

une trahison, longtemps après il s'indignait encore

contre sa lâcheté. Peut-être, entre les causes qui le

découragèrent si vite au milieu de ses démarches pour

aborder l'Académie, ce mécontentement de lui-même

fut-il la plus décisive.

Aucune des nuances les plus délicates de la loi

morale ne lui échappait. Pour sentir aussi divinement,

être de l'élite intellectuelle ne suffit pas. Sainte-

Beuve et ses convives ont démenti, il est vrai, toute

intention blessante pour la conscience religieuse

,

dans ce fameux dîner du vendredi saint qu'ils ne pri-

rent pas soin de dérober à la publicité. Cependant,

appartenir aux plus hautes classes lettrées et n'avoir

pas le pressentiment de l'émotion répulsive qu'on

allait soulever, s'en étonner ensuite, ce n'est pas se

montrer bien capable de lire dans ce code supérieur

que n'enseignent ni la philosophie ni la théologie,

encore moins la science, et dont Brizeux avait la con-

naissance instinctive. Eût-il été affranchi de tout

dogme religieux, jamais il n'eût été exposé à semblable
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méprise, tant il possédait profond et susceptible, le

sens de? égards que toute conscience d'honnête homme

doit à la conscience d'autrui.

La religion du respect, ce sentiment absolument

étranger aux natures plébéiennes, faisait partie de sa

nature. Ce poète qui aima tant les paysans, les marins,

les artisans de son pays et les avait relevés du mépris

dans lequel les tenait le préjugé parisien, avait des

instincts d'une délicatesse raffinée, on pourrait dire

patricienne, comme symbolisée par l'attrait qu'il eut

toute sa vie pour les parfums. Il l'emportait en cela

sur son compatriote de Tréguier, lequel cependant

semble incliner vers les doctrines aristocratiques.

Brïzeux se sentait antipathique aux esprits négatifs

toujours portés à signaler l'envers des meilleures

choses : la satire lui déplaisait :

. . . . Fuyez donc, mes enfants, la satire,

Mais aimez la gaité sans fiel ;
aimez le rire.

« Grand Dieu, écrivait- il un jour à ce sujet, se faire

le bourreau d'autrui ! » La satire, il est vrai, sous la

plume d'un vrai po^te, comme M. Victor de Laprade,

entre autres, n'arien que de louable; elle est le cri de

la justice, l'arme unique laissée parfois aux soldats

du droit. Mais le facit indignatio versum qui con-

vient si bien à l'auteur du livre Tribuns et courti-

sans, n'a point de rapport avec le talent poétique de
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Brizeux, dépourvu de toute aptitude militante. Cepen-
dant de bonne heure et dès l'époque des ïambes, il

s'était lié étroitement avec M. Auguste Barbier. Alfred
de Vigny, dans le Journal d'un poète publié après

sa mort, pense que l'intimité du barde breton dut

atténuer la puissante originalité du lyrisme de son

ami, puisque, après le premier voyage qu'ils firent

ensemble en Italie, aux ïambes succéda 11 Pianto,
œuvre élevée, mais pâle lorsqu'on la compare aux
strophes immortelles qui l'avaient précédée. Sans
doute la harpe de Brizeux ne posséda jamais cette

corde passionnée et sonore dont les frémissements

rapides remuèrent tant de jeunes poitrines
; mais nous

inclinerions à penser que les ïambes jaillirent d'une

vocation de circonstance qu'engendra l'élan d'une

génération. Bientôt, comme le patriote qui, s'étant

fait soldat dans l'entraînement général, après avoir

accompli des gestes auxquels les plus vaillants du
métier n'ont pu atteindre, se hâte, la guerre finie, de

retrouver son foyer paisible, le poète de la liberté

après les heures d'enthousiasme, céda sans résistance

aux affinités natives qui le rapprochaient du poète de

Marie, car s'il est une nature pénétrée de délicatesse

morale, de sympathie et de mansuétude, de l'aveu de

tous ceux qui l'approchent, c'est le chantre des

ïambes.
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Y

C'est dans le domaine des croyances religieuses

qu'apparaît davantage cette surveillance de Brizeux

sur sa plume afin d'épargner aux âmes croyantes,

même la plus légère meurtrissure. Dans les labora-

toires et les académies, que la science et la critique

interrogent, fouillent, discutent à leur gré, une ab-

solue liberté est pour elles de droit divin. De ces som-

mets tranquilles qu'enveloppent encore tant de nua-

ges, les vérités descendent lentement, et l'esprit se

délivre, et le monde progresse, comme par une loi de

la nature, sans révolution perturbatrice. Mais quand

le savant, cessant de rester maître de lui-même, oublie

la recherche désintéressée, et descend se mêler aux

passions d'en bas, il peut désorienter bien des esprits,

troubler bien des vies, retarder la civilisation plus

que la servir. Lorsque M. Renan a permis une édition

populaire de sa Vie de Jésus, il ne s'est point souvenu

de l'avis de Montesquieu : « On doit prendre garde de

blesser l'humanité aux endroits les plus tendres. »
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Brizeux s'y conformait tout naturellement. Nous
avons dit sa résolution au sujet d'un vers qui lui sem-

blait insidieux dans sa pièce de Jésus. Les gens de

Scaer nous ont dit quelle révérence, en tout ce qui

regardait la religion, accompagnait ses propos et sa

tenue, les invitations qu'il leur faisait lui-même à rester

fidèles aux pratiques de leurs pères, ses véhémences

contre les philosophes de village qu'il a spirituelle-

ment ridiculisés dans le type de Monsieur Flammik,
« tout de neuf habillé, qui n'est plus un campagnard,

ni davantage un gars de la ville, fanfaron et sans

retenue, qui se moque du diable, se moque des saints,

sur toute chose mord sa dent. » Après sa mort, on

trouva dans ses papiers de beaux vers, mais témoi-

gnant hardiment de ses combats intérieurs ; il les avait

soigneusement mis à part avec cette mention : A brû-

ler, par où l'on voit que ce n'est pas en dilettante,

mais sérieusement attendri qu'il avait dit :

Aimons l'homme ingénu que son cœur seul défend,

Et le peuple soumis à Dieu comme un enfant.

Qu'on se figure à présent ses dispositions mo-
rales, en voyant naître cette école dont le but fut

d'abord de transformer les hommes religieux en hom-
mes de parti. Intelligence aux vues compréhensives,

il les entendait outrer et dénaturer les doctrines
;

homme de mansuétude, il ne recueillait sous leur

plume que la violence et l'ironie; esprit honnête, ado-
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rant la justice pour tous, il les surprenait à dénigrer

quiconque ne partageait pas leur exclusivisme intrai-

table: libéral d'une sincérité passionnée, il constatait

qu'après avoir invoqué la liberté, ils ne craignaient

pas de professer qu'elle ne devait appartenir qu'à eux

seuls; aimant son pays, il les voyait en renier les

traditions religieuses, il discernait les maux qu'ils

préparaient à la France et à la religion. Croire au

Christ et en méconnaître à ce point l'esprit, lui parais-

sait si monstrueux que, d'un mot, il les avait stygma-

tisés, les appelant des athées catholiques ; et, par une

de ces saillies qui lui étaient propres, «Je ne voudrais

à aucun prix, disait-il, d'un paradis où j'aurais chance

de les rencontrer. »

A quel degré il se sentait révolté, on ne peut se

l'imaginer. Moins religieux, il fût resté plus indifférent,

mais sincère comme il l'était, et ne pouvant s'empê-

cher de reconnaître que le nombre des pharisiens de

l'athéisme grossissait de jour en jour par la faute des

pharisiens de l'Eglise, il dut horriblement souffrir.

S'il eût été capable de haïr, c'était bien les hommes

dont nous venons de parler. Mais il avait dit :

J'ai juré de fermer mon âme à toute haine,

et même à ceux-là il n'a pas jeté d'anathème.

On raconte que le peintre Gleyre, qui tenait de

Brizeux par maints côtés, mais d'âme plus passionnée,

et dont la devise, '« être, ne pas paraître », aurait tout
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à fait convenu au poète breton, que le peintre

Gleyre voulait lire chaque jour l'Univers, car a il

faut, disait-il, connaître ses ennemis et entretenir la

haine ». Brizeux — le trait marque bien la différence,

— dans son horreur du « noir tourment ». repoussait

le journal des violents, fidèle au sentiment qui lui

avait inspiré cette courte strophe :

Mais laissons sa peine

À la haine,

Laissons-lui sa peine.

VI

Brizeux, depuis longtemps, traînait un mal impi-

toyable ; « deux monstres au nom grec, écrit-il dès

1856, la bronchite et la laryngite, m'ont tenu sous

leurs griffes ». Savait-il, du moins, prendre les pré-

cautions qui auraient prolongé sa vie ? Hélas ! il n'est

pas permis de le croire. Si les santés sont fortes en

Bretagne, il n'y a pas de pays où l'on se doute moins

de ce qu'est l'hygiène. On voit par ses lettres que le

pauvre malade, certain jour où il lançait ses plus éner-
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giques imprécations contre la déesse Tossa, se plaisait

à la narguer, nageant en pleine eau glacée, sur la

grève de « son cher Loc Tudi. »

La nature, alors que déjà elle nous a condamnés, se

donne néanmoins des allures de mère. On se sent

mieux, on forme des projets, mais de leurre en leurre

on continue d'avancer vers le terme fatal.

Pendant l'automne de 1857, le poète avait encore

erré à travers les campagnes bretonnes, en trouvant

que « l'air qui sort des feuilles » fait du bien. Mais

l'hiver venu, les symptômes du côté de la poitrine,

compliqués d'un prédisposition diabétique, avaient re-

paru plus menaçants. Rentré à Paris et le mal s'ag-

gravant de plus en plus, il ne voulut pas aller cher-

cher les soins de la famille, car, loin de céder à l'infir-

mité du plus grand nombre, qui est de parler sans

cesse de ses maux et de les exagérer pour se faire

plaindre, il tint toujours à épargner cà ceux qu'il ai-

mait la peine de le voir souffrir. Jusqu'au bout, il ne

devait pas démentir ce vers où se peint sa nature fière

et discrète :

Tous entendront ma voix, nul ne verra mes pleurs

Comptant sur le soleil du Midi, dans le sein duquel

plus d'une fois il lui avait semblé revivre, il rêvait

d'une île de la Méditerranée et parla d'Ajaccio ; mais

a il voudrait savoir auparavant si le mistral ne souffle
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pas sur la Corsica ». Tout à coup, dans les premiers

jours d'avril, il se décida pour Montpellier.

M. Saint- René Taillandier ne put obtenir qu'il

descendit dans sa maison ; mais il lui trouva un gîte

très rapproché où le malade fut entouré des attentions

les plus délicates et les plus dévouées. On raconte que

le célèbre Kant, vieux, presque expirant, quelques

instances qu'on lui fit pour qu'aux premiers jours du

printemps il se laissât transporter dans son jardin, s'y

refusait en disant : « Que me fait le printemps? C'est

de même chaque année, toujours de même. » Tel est le

philosophe, l'homme du dedans
; le poète, au contraire,

l'homme du dehors, ne se rassasie jamais de la nature

extérieure. Brizeux désira se promener en voiture sur

les bords de la mer, mais il se plongea vainement dans

cette fermentation printanière. Trois semaines à peine

écoulées, il expira paisible, en vrai Breton, rident

et moriuntur.

\JElégie de la Bretagne est une des plus belles

pièces du barde, mais la dernière qu'il ait fait imprimer
;

elle parut peu de mois avant sa mort dans la Revue

deBretagne et de Vendée. Brizeux éprouva une grande

joie lorsqu'il apprit qu'au Congrès de Redon on l'avait

lue et que « bien des yeux pleuraient. » C'est une

lamentation sortie des entrailles de son âme, devant

la Bretagne envahie par les moeurs modernes. Il n'ose

plus croire aux fruits de l'œuvre à laquelle il a con-

sacré ses chants et sa vie; mais, comme s'il eût près-
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senti que le terme approchait, il se détourne, à la fin,

des pensées qui le navrent, et se console dans une

espérance supérieure qui, cette fois, ne pourra plus

être trompée :

Mais si mon œuvre est vaine,

Si chez nous vient le mal, q
n e je fuyais ailleurs,

Mon àme montera triste encor, mais sans haine,

Vers une autre Bretagne, en des mondes meilleurs.

Cette autre Bretagne, c'est l'ordre transcendant, «le

monde aux sphères d'or », comme il l'a dit dans un

autre endroit, que sa religion lui faisait entrevoir, où

sa soif d'idéal serait enfin apaisée, où il retrouverait

dans leur foyer les divins rayonnements qui l'avaient

charmé ici-bas.

Qui donc eut plus que lui le droit de s'endormir

dans cette confiance, si Tau delà est en rapport avec

l'essor qui a guidé la vie ? Un jour Michelet com-

mença par ces mots une de ses leçons au collège de

France : « Virgile était un saint, oui, Messieurs,

Virgile était un saint ! » Ce dont plusieurs furent

aussitôt fort scandalisés. Rien de plus simple cepen-

dant : le professeur voulait dire que par l'élévation de

sa poésie, le sens religieux qui l'accompagne, Virgile

offre un type de beauté morale, si rare avant le chris-

tianisme, que les Pères de l'Eglise en avaient été ravis

et que le moyen âge avait fait du poète de Mantoue

un chrétien. Qui sait si la pensée de Michelet ne lui
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avait pas été inspirée par quelques vers de Brizeux,
récemment publiés :

L'évangéliste Jean, le peintre Raphaël,

Ces deux beaux envoyés de l'amour éternel,

Ont un frère en Jésus, digne que Jésus l'aime,

Bien qu'il soit né païen et soit mort sans baptême :

Virgile est celui-là, tant l'aimable douceur
Au vrai Dieu nous élève, et fait toute àme sœur!

Hé bien, notre poète peut être naturellement asso-
cié à ce groupe idéal. Lequel de nos lecteurs, après
ce que nous venons d'étudier en lui, nous reprocherait
d'écrire, au sens où Michèle! l'entendait de Virgile :

oui, Brizeux était un saint?

Si nous avons insisté sur le côté moral de la poésie
de Brizeux, si sur la même pensée nous achevons ces
pages, c'est que ce caractère forme contraste avec
l'esprit du temps, et qu'il est plus que jamais opportun
de travailler, pour employer la parole du poète, à
relever les sentiments. La science se glorifie sur tous
les tons de ses progrès incroyables

; il est de mode de
la saluer aujourd'hui comme la source de tout bien,

l'unique et définitive condition du salut. Si les faits

étaient pris pour témoins, les faits sous nos yeux, les

faits palpables, quel démenti à ces théories absolues ! Il

ne semble pas qu'à considérer le monde présentement,
et dans les détails et dans l'ensemble, et dans les re-
lations d'homme à homme, et clans celles de peuple à

peuple, il y ait de sérieuses améliorations à recon-
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naître. Bien plutôt, sur divers points, serait-on forcé*

de constater un recul désolant. C'est que la nature

humaine n'est pas faite seulement pour connaître,

mais aussi pour aimer.

Que la science poursuive donc ses conquêtes
; mais

que la religion, l'art, la poésie enseignent de plus en

plus la justice, l'amour des hommes entre eux, et ra-

vivent dans tous les rangs le sentiment de l'idéal.

Quelqu'un s'est demandé lequel est préférable d'avoir

composé une belle pièce de vers ou gagné la bataille

d'Austerlitz : il concluait en faveur des vers. Si nous

nous demandions lequel est le meilleur d'avoir com-

posé Marie, la Fleur d'or, les Bretons, les His-

toires poétiques, ou d'avoir, par exemple, découvert

la loi de l'identité du mouvement et de la chaleur,

nous nous garderions de conclure, mais nous affirme-

rions que le savant et le poète, chacun à sa manière,

ont contribué à agrandir la nature humaine.

Nous placerions Brizeux avant beaucoup d'autres,

parce que, en l'étudiant à Arzannô comme à Scaer, dans

la lande comme au bord de l'Océan, nous avons trouvé

ses vers détrempés de pure essence évangélique, et

que rien n'est propre à pénétrer jusqu'à ce fond de

nous-mêmes où n'atteint pas la science, comme cet

enseignement par l'idéal, aux clartés et au rhytme

de la poésie
;
parce que dans son œuvre entière abon-

dent les passages que l'on ne peut relire sans se sentir

mieux disposé à la sympathie, plus fort pour suppor-
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ter la vie, plus désireux de devenir bon; sans, enfin,

éprouver des émotions voisines de celles qu'on emporte

après une lecture du Sermon sur la montagne ou

d'un chapitre de YImitation.
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